18歲流浪歌手街頭賣藝唱哭自己

????盛夏時(shí)節(jié)，各種音樂(lè)節(jié)會(huì)光顧著這個(gè)城市。從大喬小喬的彈唱表演到周云蓬的演唱會(huì)，再到高校的音樂(lè)節(jié)，啤酒節(jié)上搖滾歌手的狂歡……或歡樂(lè)或激越或滄?；蚴闱榈囊舴h蕩在夜幕籠罩下的城市各個(gè)角落里。同時(shí)，在流光溢彩的街頭或廣場(chǎng)，我們看到了另一群與音樂(lè)有關(guān)的人們——

????二胡父子

????六月夜晚的五四廣場(chǎng)，燈火璀璨，人們散步、聊天、拍照，盡享美麗夜景。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，傳

來(lái)一曲二胡演奏的《梁?！罚锹曇羧峋d而有力，如泣如訴的旋律，似能穿透到人心里，又似能跌入無(wú)盡深的海水中，飄蕩遠(yuǎn)方……

????走近了看，拉二胡的是一個(gè)盤腿而坐的白發(fā)老人和一個(gè)坐在馬扎上的年輕小伙。這一老一少低著頭，閉著眼，伴著樂(lè)曲的節(jié)奏輕晃身體，神情專注得不忍打擾。微涼的海風(fēng)吹動(dòng)老人的白發(fā)和地上的曲譜，此景此音此人，似一幅畫作的剪影，讓人沉醉。

????《泉水叮咚》、《二泉映月》……音箱中傳出的琴音，時(shí)而歡樂(lè)輕快，時(shí)而低沉憂傷。二人又合奏幾曲，圍觀者越來(lái)越多?！袄先思叶煤?。”“兩個(gè)人和得挺好。”很多觀眾一邊聽(tīng)，一邊說(shuō)。有人跟著輕和起來(lái)。不時(shí)有人上前給錢，老人總是誠(chéng)懇地說(shuō)句謝謝。幾曲完畢，二人放下琴，似要歇一歇。有人上前攀談起來(lái)。

????“老人家，您是哪兒的？”

????“老家沂蒙山的?！?/p>

????“您白天做什么，師傅？”

????“給居委會(huì)打掃衛(wèi)生。這是晚上出來(lái)業(yè)余干。”

????“師傅，您的鄉(xiāng)音挺重。”

????“鄉(xiāng)音最親切?！?/p>

????“老人家，您這胡子很特別啊。”

????“這是一個(gè)特征，我堅(jiān)持留著，好辨識(shí)?！?/p>

????“您這是藝術(shù)啊?！?/p>

????“是劉天華提升了二胡的檔次，我這是街頭賣藝，360行中的一行?！崩先怂实匾恍?。

????拉二胡的是57歲的老邱和他的盲人兒子20歲的小邱。

????“我這二胡幾十塊錢買的，但十級(jí)水平也不如我。”老邱自信滿滿。“效益多少不重要，出來(lái)幾個(gè)小時(shí)就皆大歡喜了。這是一個(gè)特長(zhǎng)的展示，我不吹也不喊，大家聽(tīng)著好就好?！?/p>

????“老伴一個(gè)月退休金1000多點(diǎn)，自己打掃衛(wèi)生七八百塊錢，兒子拿點(diǎn)殘疾人補(bǔ)助，有空出來(lái)賺點(diǎn)外快。”老邱說(shuō)一般四點(diǎn)來(lái)，晚上不管到幾點(diǎn)，自己回去做晚飯。老伴常年有病，兒子天生盲人，他是家里的頂梁柱。

????老邱1989年來(lái)青島干環(huán)衛(wèi)，后出了車禍，1997年開(kāi)始在街頭拉二胡?！拔以诶霞腋炯覡敔攲W(xué)的，人要有一技之長(zhǎng)，琴棋書畫，總要會(huì)一個(gè)。因?yàn)橄矚g，只要有時(shí)間就練習(xí)，腦子里就橫著曲子。歌曲本抄了厚厚一本。有什么愁事，一拉二胡就好了?！崩锨裾f(shuō)，除了二胡，他最愛(ài)象棋，“下一宿不帶困的?！?/p>

????來(lái)青島之前，老邱到處打過(guò)工，“全國(guó)都游遍了。”對(duì)過(guò)往，他談興很高?！叭ミ^(guò)收容站，討過(guò)飯，爬過(guò)火車遇過(guò)匪，多少大風(fēng)大浪過(guò)來(lái)了。人得心態(tài)好，遇到困難想辦法克服。我剛下手術(shù)臺(tái)，也是該幽默幽默?！?/p>

????老邱和大伙聊天時(shí)，小邱一直微笑著，他被父親逗樂(lè)了?；丶业穆飞?，老邱一手背著沉沉的大包，一手一直緊緊牽著兒子的手，走了一會(huì)兒，他對(duì)兒子說(shuō)，熱了，把外衣脫下來(lái)吧。

????“最喜歡的是青島，有人情味?！崩锨裾f(shuō)全家現(xiàn)住在一處廉租房里，他對(duì)現(xiàn)在的生活很滿意。“孩子先上了盲校，后上了中專，學(xué)了按摩，我最大的心愿是讓孩子開(kāi)個(gè)按摩店自食其力，還有一個(gè)心愿是去拉薩看布達(dá)拉宮?！?/p>

????流浪歌手18歲

????“沒(méi)有什么能夠阻擋，你對(duì)自由的向往。天馬行空的生涯，我的心了無(wú)牽掛……”，這個(gè)周一下午四點(diǎn)，曾超像往常一樣來(lái)到中山公園，開(kāi)始了他一天中“最放松”的時(shí)刻。

????《渺小》《童年》《聽(tīng)?！贰睹利愋那椤贰簧順闼氐脑谝粝渖希雮€(gè)多小時(shí)，用這把別人贈(zèng)送的吉他，他彈唱了四首曲譜上的歌，嗓子有些沙啞，喝了口水，繼續(xù)唱。圍觀的人斷斷續(xù)續(xù)，不時(shí)有人把幾塊錢放進(jìn)吉他盒里。

????這個(gè)18歲的年輕人瘦瘦小小的，頭發(fā)有些凌亂，嘴上留著淡淡的胡須，他說(shuō)沒(méi)時(shí)間打理。白天在一家青年旅社做義工，其余時(shí)間全留給了音樂(lè)，除了出來(lái)唱歌，不大出門。唱歌的時(shí)候，他習(xí)慣閉著眼，腳隨節(jié)奏點(diǎn)著地，全情投入。大部分情況下，他的表情是淡然的，不過(guò)若有人要合影，他笑得很燦爛。

????淡淡的暮色中，記者來(lái)到曾超歇腳的這家店。待了一個(gè)月了，白天干活，下午有空就出去唱歌，曾超說(shuō)很享受這里的生活，生存的壓力小了很多，最重要的是，他可以比較安心地學(xué)習(xí)音樂(lè)了。老板是個(gè)吉他手，業(yè)余教他彈吉他。

????“現(xiàn)在我不期待靠賣唱賺很多錢，只是為了在這樣好的氛圍里把音樂(lè)繼續(xù)下去。我會(huì)拿著這些錢去買書、買琴，把吉他彈好，把音樂(lè)學(xué)好，創(chuàng)作更多的音樂(lè)，獻(xiàn)給曾幫助過(guò)我的人們，這是最重要的。”

????和記者聊天，18歲的曾超顯出了一些超于同齡人的成熟和滄桑，他說(shuō)，這幾年一個(gè)人在外流浪，見(jiàn)識(shí)了很多，心理年齡早過(guò)了18歲。說(shuō)起自己的音樂(lè)理想，他的口吻是堅(jiān)定的，即使對(duì)于高一時(shí)的輟學(xué)，他也從不后悔?！拔覐男∠矏?ài)音樂(lè)，我要讓父母相信，學(xué)音樂(lè)也會(huì)有出息?！眮?lái)自日照農(nóng)村，因?yàn)閷W(xué)習(xí)不好，看不到出路，高一上半年曾超輟學(xué)了?！拔疑蠈W(xué)時(shí)就想學(xué)音樂(lè)，但父母是普通的莊稼漢，覺(jué)得只有上大學(xué)才有出路，音樂(lè)是虛的，不能當(dāng)飯吃。但對(duì)于我，上大學(xué)似乎是一個(gè)無(wú)法完成的夢(mèng)?！彪m然不同意，父母拗不過(guò)倔強(qiáng)的兒子。“后來(lái)去高密學(xué)了半年挖掘機(jī)，學(xué)一個(gè)謀生的技術(shù)?！?/p>

????干挖掘機(jī)顯然無(wú)法滿足曾超對(duì)音樂(lè)的夢(mèng)想，2011年，他告別了父母，只身來(lái)到青島。第一份工作是在一家菜市場(chǎng)賣肉，“晨昏顛倒，很辛苦?！本驮诓恢涝撊绾卫^續(xù)自己的音樂(lè)夢(mèng)想時(shí)，他在街頭認(rèn)識(shí)了一個(gè)歌者，從此跟著這位老師學(xué)彈吉他，幾個(gè)月后，他走上街頭?！伴_(kāi)始在臺(tái)東的一個(gè)天橋上用MP3清唱，記得第一次去唱時(shí)，閉著眼什么也不管，心里很緊張。其實(shí)有很多人喜歡音樂(lè)，有人夸我勇敢。”

????“那段日子一邊工作一邊學(xué)吉他賣唱，挺苦。每天凌晨3點(diǎn)起床，干完活，下午4點(diǎn)背著100多斤重的音箱、話筒去賣唱到晚上10點(diǎn)，再回家，一天只能睡幾個(gè)小時(shí)。即使一周出來(lái)三次，也累得嗓子疼，站著更是累，一天賺幾十塊錢。有時(shí)還從臺(tái)東坐著公交車去棧橋、五四廣場(chǎng)唱。冬天的時(shí)候手很凍。一個(gè)人在那唱，也孤單。”頭五次賺的錢，曾超都記下了，后來(lái)他買了一把二手吉他。曾超說(shuō)最喜歡張雨生的歌，歌里有很深的情感和人生感受，“還有一個(gè)原因是他的歌難唱，唱?jiǎng)e人唱不了的，才有人愿意聽(tīng)?！?/p>

????一年以后，曾超從菜市場(chǎng)辭職，去一家琴行做伙計(jì)，一邊看店，一邊賣唱，直到他到了現(xiàn)在落腳的地方。

????“嬰兒的啼哭就是音樂(lè)，音樂(lè)是人類最初的東西。寫歌需要心聲和經(jīng)歷，我寫了一首歌叫《傷痕太多》，把自己唱哭了，也讓許多人感動(dòng)了。青島的氛圍挺好，比較支持藝術(shù)，不會(huì)有人趕你走?！?/p>

????“準(zhǔn)備明年開(kāi)始在酒吧唱歌，多賺點(diǎn)錢，等待機(jī)遇。以后會(huì)走出青島，做一名流浪歌手，流浪就是帶著自己的家伙出去旅行啊。多好。”曾超說(shuō)準(zhǔn)備最近和父母說(shuō)說(shuō)自己的狀態(tài)和想法，讓他們真心接受他選擇的路。

????“一把吉他、一個(gè)音箱、兩個(gè)麥克風(fēng)、一批話筒線、一些衣服，一顆熱愛(ài)音樂(lè)的心，這是我的全部財(cái)產(chǎn)。我相信，有一天，音樂(lè)會(huì)回報(bào)我的?！?（何?。?/p>

????記者手記 孤獨(dú)而執(zhí)著的身影……

????在很多城市，街頭音樂(lè)是一道獨(dú)特的風(fēng)景，甚至彰顯出一種特別的文化藝術(shù)氣息。比如每年6月21日法國(guó)的音樂(lè)節(jié)里，所有專業(yè)、非專業(yè)的音樂(lè)人或團(tuán)體走上街頭，整個(gè)城市沉浸在音樂(lè)的溫柔鄉(xiāng)里。記者采訪的這二位街頭音樂(lè)者與之性質(zhì)不盡相同，相似的是內(nèi)心對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)。

????還記得臺(tái)東那位拉二胡的老藝人，一曲《鐵血丹心》在鬧市中響遍長(zhǎng)空，讓人動(dòng)容。那位快70歲的老人，他說(shuō)拉二胡賣藝是為了賺點(diǎn)錢給孩子結(jié)婚用，也為了自己賺一點(diǎn)外快，吃子女的錢那飯吃得不香，更因?yàn)樗麡?lè)在其中。流浪歌手小南說(shuō)，因?yàn)閻?ài)音樂(lè)，追求自由的生活狀態(tài)，他選擇以流浪歌手的身份流浪在各地街頭……

????這些人群中孤獨(dú)而執(zhí)著的身影，這些沉浸在自己音樂(lè)世界中的人們，不管周邊的眼光是驚訝、欣賞，是不解甚至不屑，他們，始終用心表演，沉浸在自己的高峰體驗(yàn)中。我們的城市街頭，還有多少人像他們一樣懷揣著夢(mèng)想在努力著？知道了他們的故事，再?gòu)乃麄兩磉呑哌^(guò)的時(shí)候，我們的眼光中會(huì)不會(huì)更多一些澄澈和寬容……