原標(biāo)題[“毒王”:和“非典”一起“隱身”]
“毒王”黃杏初在東方村的房屋
“非典”已過去十年,仍有太多謎團至今無解
從離奇感染“非典”,到一度“失蹤”,后來在各方的呼吁下站出來說話并捐獻了血清,但接下來又再度“隱身”。轉(zhuǎn)眼十年,中國首例報告的“非典”患者、河源廚師黃杏初,他的身影始終籠罩著一層神秘色彩!
羊城晚報記者近日去河源尋訪黃杏初,他老家的三層樓房已經(jīng)棄置,一家人連過春節(jié)都沒有回來。可是救治和關(guān)注過“毒王”的多名醫(yī)護人員一直在尋找他,“非典”如此來無影、去無蹤,實在不符合流行病的特征,留下了太多的謎團!
“毒王”遠走,隱姓埋名
黃杏初的老家在河源市紫金縣柏埔鎮(zhèn)東方村,記者從東方村村委出來,沿著鄉(xiāng)間水泥村道向前走,不一會就看到貼著紅白相間瓷片的一棟三層小樓,這里就是黃杏初的家。盡管小樓旁的老房門口還貼有紅紙墨字的春聯(lián),但是散步經(jīng)過的黃春南老人說,春聯(lián)是鄰居幫忙貼上去的,“客家人的風(fēng)俗,老房子即使不住人,春聯(lián)還不能省”。
東方村村主任吳少松說,2002年底,在深圳一家客家菜飯店里做大廚的黃杏初突然回來了,因為發(fā)了高燒,回來休息、治病。在家住了幾天沒治好,就轉(zhuǎn)去了河源,后來又去了廣州。病好后很多人找他,一家人不勝其擾,他找工作也遇到了問題,一度對外面的人很抗拒。
“非典”后黃杏初又外出了,很少回來。兩個孩子在河源讀書,他的妻子就跟去河源為孩子做飯。黃杏初的父親前幾年去世了,他的母親也就隨黃杏初搬走了。這個曾經(jīng)很熱鬧的院子就人去樓空,安靜了下來。
“黃杏初頭腦靈活,很會做生意?!眳巧偎烧f,黃杏初妻子的娘家在紫金縣臨江鎮(zhèn),屬于紫金縣的工業(yè)開發(fā)區(qū),人口比較集中,商業(yè)也繁榮,黃杏初看中了那里,留下來開飯店。
“黃杏初自己當(dāng)老板,又忙采購、又掌管廚房,平常非常忙?!眳巧偎赏嘎叮粌H在臨江鎮(zhèn),黃杏初在深圳也還有生意,所以兩地奔走,很少有時間回來。記者問起黃杏初妻子的名字,吳少松想了好久也沒想起來。
黃春南透露,春節(jié)后村里有一家人辦喜事,黃杏初匆匆回來過一趟,沒有住,就又走了。黃春南曾去黃杏初在臨江鎮(zhèn)上的客家飯店吃過幾次飯,但不愿意透露飯店的具體地址,“既然他本人不想有人打攪他,就不要去找他了吧!”
紫金縣柏埔鎮(zhèn)衛(wèi)生院負責(zé)人幫記者嘗試聯(lián)系黃杏初的家人,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)查到了黃杏初妻子鄧麗娟的電話。在電話中鄧麗娟表示,黃杏初身體恢復(fù)很好,沒有什么后遺癥,工作也非常忙;并且由于一直從事餐飲行業(yè),為避免顧客因不必要的顧慮而影響生意,他不愿再接受采訪?!笆虑樵缇瓦^去了,我們只想安靜地過日子!”
記者在黃杏初東方村的老家再次撥打鄧麗娟的電話,希望了解他們家詳細的近況。但她再也沒接電話。村主任吳少松和柏埔鎮(zhèn)衛(wèi)生院負責(zé)人也用自己的手機撥打,同樣再沒人接聽。記者發(fā)稿前一直沒能再聯(lián)系到她。
“非典”后,黃杏初躲避公眾的視線,幾乎是一種常態(tài)。只是在廣州軍區(qū)總醫(yī)院公開出現(xiàn)過一次,接受了媒體的采訪。當(dāng)時他就直言,希望過安靜的生活,希望患病經(jīng)歷不影響自己工作。
2003年已過去了十年,為何黃杏初如此介意自己的經(jīng)歷,他的身邊人真的歧視他?
多位接受記者采訪的東方村村民和河源本地官員都直言,其實沒人歧視他,可能他過于敏感,也可能和他自己的經(jīng)歷有關(guān)。村民說,黃杏初康復(fù)后又回到深圳的酒樓上班,卻不料因為他的回歸,酒樓的生意一下子淡了。這讓他不僅丟了工作,連帶著也影響了老板的生意?!爱?dāng)時黃杏初又愧疚又絕望,確實對社會的過多關(guān)注感到恐懼!”
記者在對“非典”患病者群體的采訪中,確實也有人反映,經(jīng)歷歧視確實存在。和黃杏初前后發(fā)病的河源市民郭先生,用他自己的親身經(jīng)歷證明了這一點。郭先生說,他為爭取“非典”患者的權(quán)益四處奔走時,有些人、甚至有些官員,見他來了馬上去敞開門,又打開窗;還有些人看他的目光總有些異樣?!斑@不是歧視是什么!”
郭先生說,加上黃杏初是做餐飲生意的,更怕人們有擔(dān)憂心理,躲開公眾視線是自然的,“我理解他!”
九名醫(yī)護,相繼“毒”倒
黃杏初是2002年12月發(fā)病的,那時“非典”一詞還沒誕生。黃杏初被送往河源市人民醫(yī)院后,接著被轉(zhuǎn)送廣州軍區(qū)總醫(yī)院。黃杏初是康復(fù)后回醫(yī)院復(fù)診時,才從醫(yī)生口中聽出自己曾患的病就是后來令人談之色變的“非典”。
接下來“非典”肆虐廣州、香港、北京等地,并席卷全國,而參與早期搶救、轉(zhuǎn)送黃杏初的9名河源市人民醫(yī)院醫(yī)護人員,幾天后都發(fā)燒了,最終確診感染上了“非典”。也正因為他傳染了很多人,黃杏初后來被人們稱為“毒王”,是廣東“非典”期間少有的幾個“毒王”之一。
葉鈞強就是2002年12月份河源市人民醫(yī)院接診黃杏初的醫(yī)生。
“那時的河源市人民醫(yī)院醫(yī)療條件很差,所謂救護車就是金杯汽車改造的,病人、醫(yī)護人員和司機都在一個空間內(nèi),很容易感染病毒?!比~鈞強說,加上那幾日奔波勞累,兩天后他就出現(xiàn)了發(fā)熱、咳嗽。他病倒了,接著,接診過黃杏初的幾名護士、護工也倒下了。
在染病的醫(yī)護人員中,葉鈞強的病情最重,后來他被送到了自己曾送黃杏初去的廣州軍區(qū)總醫(yī)院救治,在生死線上走了一回。2003年春節(jié)前夕,葉鈞強度過了危險期,撿回了一條命,他回到河源后又住了兩個月院,身體才慢慢恢復(fù)。
然而葉鈞強恢復(fù)得并沒有黃杏初好,雖然命撿回來了,但病毒損傷了他的肺,留下了"非典’后遺癥”。至今,葉鈞強每到天氣變化的時候,就容易咳嗽?!懊磕陱那锾斓降诙甏禾?,有半年時間會咳嗽不止?!币郧八钕矚g踢球,后來再不敢碰了。
十年了,他從未停止吃藥?!坝幸环N叫高露施的進口藥物,治療‘非典’病毒引起的肺部纖維化很有效,連吃3-5年對肺功能會有很好的改善,但這種藥很貴,服用期又長,一般人都吃不起?!比~鈞強說,他自己只吃過三個月。
被黃杏初感染的其他8位醫(yī)護人員,多發(fā)病較輕,就在河源市人民醫(yī)院隔離救治。但也或多或少留下了一些后遺癥。護士阿琴(應(yīng)被訪者要求,化名)肺功能也有所改變,一旦感冒就氣喘。
“最慘的是有兩位女同事,都懷有身孕,一位確診感染了‘非典’,在搶救中孩子沒了,為不再重揭那塊傷疤,在她面前大家都不再提‘非典’?!币苍腥痉堑涞淖o士肖冬梅說,還有一位同事屬于疑似病例,最終沒確診,但當(dāng)時也發(fā)燒治療過,她當(dāng)時懷的孩子后來生了下來,但患有先天性白內(nèi)障,很多人懷疑這和感染“非典”有關(guān)!
“毒王”家人,無一中招
不少專業(yè)人士十年來一直在關(guān)注著黃杏初這個“非典”病例。在黃杏初病愈出院后“消失”的那段日子,時任河源市疾控中心副主任、現(xiàn)任河源市紅十字會常務(wù)副會長的傅愛鋒就在急切地尋找他。尤其是后來“非典”疫情肆虐時,盡快找到黃杏初這個發(fā)生在河源、全球最早確診的病例,并做流行病學(xué)調(diào)查,就顯得非常必要。
后來黃杏初露面了,傅愛鋒也如愿以償,不僅隨訪了他,還調(diào)查了他的家人及接觸過的人。遺憾的是,十年前盤桓在傅愛鋒心頭的很多疑問至今都無解:“非典”來得突然也去得突然,它到底來自哪里?為何傳染了很多醫(yī)護人員,其家人卻無一人確診?作為一種病毒為何后來突然消失無蹤?……
傅愛鋒告訴羊城晚報記者,黃杏初和他的家人都抽血化驗過,體內(nèi)“非典”病毒抗體都呈陽性。
作為上級部門的廣東省疾控中心,同樣關(guān)注黃杏初這個病例,但對流行病學(xué)的調(diào)查也感到失望?!爱?dāng)時我們該問的都問了,還是沒有任何結(jié)論。”該中心流行病防控所所長何劍峰說,他們同時也對佛山、中山那邊的早發(fā)病例進行過調(diào)查,很遺憾都沒有結(jié)論。
在河源,還有一位親歷非典、又一直關(guān)注“非典”病例的專家,他是時任河源市人民醫(yī)院副院長、現(xiàn)任河源市中醫(yī)院院長的殷漢華。近日他在辦公室里接受記者采訪時感嘆,“非典”如此來無影、去無蹤,實在不符合流行病的特征,留下了太多的謎團!
“令我們自豪的是,河源雖然出了全球首例確診的‘非典’患者(黃杏初),并先后有19人確診感染,但無一人死亡?!币鬂h華說,當(dāng)年的河源市人民醫(yī)院就蝸在老城區(qū)里,破落、陳舊,軟硬件水平都很低,卻打贏了非典這一仗,原因也耐人琢磨。
“后來一位臺灣研究‘非典’的學(xué)者來調(diào)查,在無數(shù)的疑團面前,他得出的結(jié)論是,這里空氣對流好,稀釋了傳染病房中的病毒濃度!”殷漢華說,醫(yī)院建在東江邊,空氣對流確實好,這一點也作為經(jīng)驗在后來的抗非戰(zhàn)斗中發(fā)揮了作用,很多醫(yī)院甚至用大型抽風(fēng)機促進空氣對流。
經(jīng)歷過“非典”已浴火重生的河源,如今醫(yī)療系統(tǒng)和疾控系統(tǒng)早非十年前可比,在國家、省市的重視下,河源市人民醫(yī)院搬到新城區(qū),高標(biāo)準(zhǔn)建立了全新的院區(qū),硬件設(shè)施一流,目前已榮升三甲醫(yī)院。而原來地方狹小的河源市中醫(yī)院,搬到河源市人民醫(yī)院原址,并新建了大樓,醫(yī)用面積比原先擴大了十倍;另外市疾控中心、市婦幼保健院也煥然一新,市精神病防治中心正在建設(shè)?!胺堑涫苣曛H,河源的突發(fā)疾病防控體系即將建成!”
“非典”風(fēng)暴始末
2002年11月2003年6月
2002年
11月16日 廣東佛山發(fā)現(xiàn)首個非典病例。
2003年
1月廣東省衛(wèi)生廳接到河源市人民醫(yī)院報告:該院收治了兩名肺炎病人,該院接觸過上述兩名病人的醫(yī)務(wù)人員中有八人發(fā)生同樣疾病。
1月21日中山市報告類似病例,當(dāng)天下午,國家疾病控制中心專家到現(xiàn)場指導(dǎo)。專家組現(xiàn)場完成《中山市不明原因肺炎調(diào)查報告》,正式將這類病例命名為“非典型肺炎(不明原因)”。
2月28日廣東全省累計發(fā)生病例789例,其中醫(yī)務(wù)人員222例;治愈出院404例,死亡28例。
3月15日 世界衛(wèi)生組織將此疾改稱嚴(yán)重急性呼吸系統(tǒng)綜合征(SARS)。
3月25日 廣東省中醫(yī)院護士長葉欣殉職,她是抗“非典”戰(zhàn)斗中第一位被患者傳染而犧牲的醫(yī)護人員。
3月中旬至4月1日 網(wǎng)上流傳的“北京疫情”部分在現(xiàn)實中得到證實。
4月16日 世界衛(wèi)生組織在日內(nèi)瓦宣布,病毒已經(jīng)找到,正式命名為SARS病毒。
4月20日 這一天標(biāo)志性的事情包括:
1.北京“非典”確診病人和疑似病例,較之前一天成倍增加。
2.衛(wèi)生部決定,原來五天公布一次疫情,改為每天公布。
3.非典被列入我國法定傳染病。
4.由于防治“非典”不力,衛(wèi)生部部長張文康、北京市委副書記孟學(xué)農(nóng)被免職。
4月21日至4月底 北京“非典”疫情嚴(yán)峻,最高一天新增病例達150多人。
4月24日 北京市中小學(xué)開始停課兩周;對人民醫(yī)院實行整體隔離,這是該市第一家被整體隔離的單位。
4月26日 國務(wù)院副總理吳儀兼任衛(wèi)生部長。
5月1日經(jīng)過8天的緊急籌建,北京市第一家專門治療“非典”的臨時性傳染病醫(yī)院小湯山醫(yī)院開始接收病人。軍方支援北京的醫(yī)護人員1200余人陸續(xù)到位。
5月9日北京新增病例數(shù)首次減至50以內(nèi);溫家寶總理簽署國務(wù)院第376號令,公布施行《突發(fā)公共衛(wèi)生事件應(yīng)急條例》;勞動和社會保障部要求,將把農(nóng)民工納入防“非典”統(tǒng)一管理。同日北京宣布,醫(yī)務(wù)人員的感染比例已經(jīng)呈明顯下降趨勢。
5月15日 小湯山“非典”醫(yī)院第一批7名病人痊愈出院。
5月23日 深圳和香港的科研人員聯(lián)合宣布,從果子貍等野生動物體內(nèi)找到非典病毒前體。
5月29日 北京新收治確診“非典”病例首次降到零;當(dāng)日確診與疑似病例之和也首次降至個位數(shù)。
6月2日 北京疫情統(tǒng)計首次出現(xiàn)三個零:新收治直接確診病例為零,疑似轉(zhuǎn)確診病例為零,死亡人數(shù)也是零。
6月8日 北京首迎新增“非典”病例零記錄。
6月13日 世界衛(wèi)生組織宣布即日起解除到河北、內(nèi)蒙古、山西和天津的旅游警告。
6月24日世界衛(wèi)生組織宣布,北京的非典型肺炎疫情明顯緩和,已符合世衛(wèi)組織有關(guān)標(biāo)準(zhǔn),因此解除對北京的旅行警告,同時將北京從“非典”疫區(qū)名單中排除。