一向很樂觀的呂紅梅
病床上的呂紅梅
呂紅梅親手做的蛋糕
打開淘寶網(wǎng)上一個(gè)蛋糕店的網(wǎng)頁,沒有經(jīng)??吹降摹皻W式”、“皇家風(fēng)格”等氣派的字眼,拍攝蛋糕的背景就是家常的桌椅,盛放各種桃酥、餅干的盤碟也沒有刻意的華麗。蛋糕的數(shù)量不多,但清新的設(shè)計(jì)卻也別致。單看這些,顧客肯定不會(huì)猜出這些美味糕點(diǎn)出自于一位癌癥女士呂紅梅的精心烘焙。
“開個(gè)網(wǎng)店多少可以補(bǔ)貼一些吧”,呂紅梅希望到
開端抗癌周年記
癌癥女士嬉笑詼諧回憶經(jīng)歷
網(wǎng)友:怎么把病痛折磨說得像逛商場
呂紅梅的故事最先在南京西祠網(wǎng)站上引起網(wǎng)友的關(guān)注。最初是8月12日,一個(gè)叫“楓葉荻花”的網(wǎng)友發(fā)帖《抗癌一年咧,各種辛酸,我嘮叨一下》。當(dāng)記者前天注意到時(shí),已經(jīng)有9頁430多個(gè)跟帖。寫這篇文章,是作者紀(jì)念自己抗癌一周年,“活著,留給自己看,死了,留給孩子看,告訴他,媽媽曾經(jīng)為了能陪伴他長大,努力過,斗爭過,可能也失敗過?!苯酉聛砦恼聰鄶嗬m(xù)續(xù)記述從去年8月份以來生病、就診的經(jīng)過。
開頭看起來有點(diǎn)沉重,但讀著讀著發(fā)現(xiàn)文中的幽默不免令人驚訝?!盀槭裁纯偛蛔屓顺燥埬??姐餓著兩天咧!”她很喜歡用“姐”自稱,總是一副瀟灑的樣子。她把癌癥稱為“小癌”,把上萬元的藥水,稱為“萬元金水”,紅藥水在她的描述中成了“紅色的飲料”。而成功地偷拍帥氣男護(hù)士的背影,也讓她高興了半天。剛說到因?yàn)榘┘?xì)胞擴(kuò)散導(dǎo)致盆骨疼痛,馬上又提醒網(wǎng)友“后面還有好玩的小故事”。這份樂觀讓網(wǎng)友心疼不已,又忍不住破涕為笑,“怎么把痛苦的治療過程,說得跟逛商場一樣隨意?”網(wǎng)友“群峰無語立斜陽”說,文字里透著樓主的達(dá)觀,好像只有“達(dá)觀”才能描繪這個(gè)笑說痛楚的年輕媽媽。
回憶與癌抗?fàn)幱?/strong>
查出胃癌時(shí),癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散
記者聯(lián)系到發(fā)帖人呂紅梅,得知她跟隨丈夫住在宜興,之前曾到南京等醫(yī)院治療,今年年初因負(fù)擔(dān)不起醫(yī)藥費(fèi),一直在家保守治療。
躺在床上的她回憶起抗癌一年來的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。去年8月底,她吃飯時(shí)總有腹脹的感覺,總會(huì)噎得慌,愛打嗝。隨后注意到脖子上長了兩個(gè)淋巴結(jié),慢慢在增大。吃了10多天的消炎藥,沒有任何改變。9月初,她在宜興人民醫(yī)院檢查,結(jié)果三天后才出來,是胃癌轉(zhuǎn)移?!爱?dāng)時(shí)我在無錫辦事,在返程的大巴上最后一排,低聲痛哭”,說起這段,她還是會(huì)“呵呵”一笑。
后來進(jìn)一步檢查,確定為“低分腺印戒細(xì)胞癌伴廣泛轉(zhuǎn)移”。2011年9月14日,在丈夫和姐姐的陪伴下,她來到南京。當(dāng)時(shí)的主治醫(yī)生,江蘇省人民醫(yī)院腫瘤科仇金榮告訴記者,印戒細(xì)胞癌是胃癌中惡性最高的一種,而且她確診時(shí)已經(jīng)擴(kuò)散到盆腔、骨關(guān)節(jié)等處。
“說真的,我不是個(gè)愛生病的主兒,省人醫(yī)的各種坡,我一一爬過來,老崔(呂紅梅的朋友)和我姐,已經(jīng)被我甩在了坡后邊了。在電梯口等這倆拖油瓶好一會(huì),她們才氣喘吁吁趕過來?!眳渭t梅不改幽默。
樂觀抗“小癌”,無奈轉(zhuǎn)院回家
接下來,她開始了化療。但隨之而來的是化療帶來的痛苦,臉變得黑灰,體力下降,上樓都沒有力氣,每次呂紅梅就會(huì)跟丈夫開玩笑,像中了化骨綿掌。即便在化療期間,她好像只存快樂不留痛苦?!案舯诓∮阎钢医銓?duì)我說,這個(gè)是你媽吧?再指著我媽對(duì)我說,那可是你外婆?一屋子的人集體笑翻,這是夸我年輕呢!”別人納悶她怎么這么開心,她說自己的斗癌法寶是,“把它看做是我身體里的一部分,我跟小癌神交著,它想耗死我,我還想玩死它呢。”說著哈哈大笑起來。
仇醫(yī)師說實(shí)際上她的化療效果還是很明顯的,鎖骨上淋巴結(jié)在變小,盆腔、腹腔里的癌細(xì)胞逐漸消失。呂紅梅也記得第二次化療結(jié)束后檢查發(fā)現(xiàn)原本包在胰腺周圍的癌細(xì)胞已經(jīng)消失不少,“指標(biāo)都很正常,體力方面也恢復(fù)得不錯(cuò),自己可以騎電動(dòng)車,停電動(dòng)車時(shí)很重,我也可以提得起來?!?/p>
但今年2月已經(jīng)欠下很多外債的她實(shí)在負(fù)擔(dān)不起巨額費(fèi)用,不得已從南京轉(zhuǎn)到宜興人民醫(yī)院。轉(zhuǎn)院后就改用國產(chǎn)藥了,從今年7月份到現(xiàn)在就再也沒去過醫(yī)院?!八闹委熜Ч闶欠浅:玫?,如果放任自然發(fā)展,還是很不樂觀的”,對(duì)于呂紅梅選擇回家治療,仇醫(yī)師也很遺憾。
堅(jiān)持開網(wǎng)店掙藥費(fèi)
不能工作了,開個(gè)網(wǎng)店掙一點(diǎn)算一點(diǎn)
呂紅梅之前一直和丈夫經(jīng)營一家咖啡店,回去不久,咖啡店正式關(guān)閉,夫妻倆都沒了收入來源。為了照顧她,丈夫也沒法再找工作。她便跟丈夫商量,閑在家里不如開個(gè)網(wǎng)店掙點(diǎn)錢。在此之前,出于興趣,呂紅梅做烘焙已經(jīng)有5年了,平時(shí)也總是有朋友找她做蛋糕,慢慢在當(dāng)?shù)氐膵寢屓豪镄∮忻麣??!拔揖褪莻€(gè)閑不住的人,總是希望能多做點(diǎn)事,而且開個(gè)網(wǎng)店也能轉(zhuǎn)移我的注意力,不會(huì)整天把自己當(dāng)病人看?!?/p>
而今年5月份,網(wǎng)店才接到單子。她記得第一單是一個(gè)媽媽給女兒訂的6吋生日蛋糕。客人的好評(píng)鼓勵(lì)她不斷做下去。記者在她的網(wǎng)店“林林的手工烘焙坊”上看到,蛋糕的款式不是太多,但其中小兔、老虎、憤怒的小鳥都設(shè)計(jì)得惟妙惟肖。“我不喜歡模仿,都是我自己挖空心思想的。”呂紅梅說每個(gè)顧客都有不同的要求,所以每次做的形狀、裱花都不同。
每道工序?qū)λ际峭纯嗾勰?/strong>
如果客人中午要,她便前一天晚上做,客人下午要,就上午做,然后自然放涼,為的就是保證蛋糕新鮮、口感自然?!拔蚁M际亲匀坏模疟淅锟诟芯蜎]有那么好了”。剩余的時(shí)間她還要上網(wǎng)收訂單,抽時(shí)間做其他的糕點(diǎn),但是這些活對(duì)她來說都是挑戰(zhàn)。比如烘烤之前的“打蛋白”工序,如今對(duì)她來說,已經(jīng)是不可能完成的事了?!按虻捌鞔蟾庞?斤,我拎著太費(fèi)勁了,只有我老公來做了”。她說尤其從醫(yī)院回家的這兩個(gè)月,明顯感覺體力不如前。
裱花是另一個(gè)費(fèi)勁的事。“我太瘦了,坐得骨頭疼,一般都站著裱花”。她說先前只是腰疼,現(xiàn)在兩側(cè)的盆骨都疼,只有躺下時(shí)舒服一點(diǎn),但她必須堅(jiān)持站著。每個(gè)蛋糕總共的制作時(shí)間要4個(gè)小時(shí)左右,即便是有先生幫忙,也很消耗呂紅梅的體力。盡管她很想能多做一些多掙一些錢,但先生規(guī)定她每天只做兩個(gè)。
“我在學(xué)翻糖蛋糕,是國外比較流行的做法,就是把面團(tuán)一樣的東西捏成糖花,我還在練習(xí)呢”,說起自己新學(xué)的蛋糕,她興奮十足。她覺得如果哪天學(xué)成做出一個(gè)翻糖蛋糕,那才是比較接近完美的標(biāo)準(zhǔn)。
婉拒捐款,她要向兒子證明“媽媽努力過”
此外,她還在學(xué)習(xí)做一些護(hù)膚品,洗面奶、精華霜,都在她DIY之列,每種都是先從網(wǎng)上搜原料、搜教程,再慢慢調(diào)試,制成無添加的化妝品。這些既是給買蛋糕客人的贈(zèng)品,也是她的上線產(chǎn)品。但即便這些都加起來,要湊夠一次化療所需的3萬元也很難。她說自己希望到9月份能掙夠去醫(yī)院檢查以及買一次口服藥的3000元錢。
她從不跟客人說起自己的情況,但時(shí)間長了,總有人知道。他們便會(huì)在網(wǎng)上拍了貨,不讓她發(fā)貨,相等于變相給她捐款,但這是她一再拒絕的。“咱對(duì)社會(huì)沒啥貢獻(xiàn),卻要伸手到大家腰包里掏錢,難為情的,我想用自己的勞動(dòng)來賺取我的醫(yī)藥費(fèi)?!?/p>
她說自己開這個(gè)網(wǎng)店也是為了剛上小學(xué)的兒子,“讓他知道媽媽也是個(gè)自強(qiáng)不息的媽媽,我希望能影響到我的孩子,在困難面前能像我一樣。”在最后,這位媽媽坦然地告訴記者,萬一她不在了,希望可以把這個(gè)蛋糕店留給兒子,告訴他,媽媽曾經(jīng)為了能陪伴他長大,努力過,斗爭過。