從別處趕來(lái)和我們匯合的先生已經(jīng)在噴泉邊等我們了,他倒不是要給我什么情書,而是告訴我:老婆,肚子餓了!饑餓喚醒我對(duì)食物的記憶。巴黎大大小小餐館無(wú)數(shù),但在圣-米歇爾這一帶,我記得吃過一次希臘餐館的Cambas(烤大蝦),十分美味,價(jià)錢也適中。于是我們從圣-米歇爾廣場(chǎng)右拐,去了那條不通汽車的食街,石階小路兩側(cè),各種餐館應(yīng)接不暇。有法國(guó)餐館、中餐館、希臘餐館、意大利餐館、阿拉伯餐館。各家的堂倌,使出各種招數(shù),招呼游人入座。 巴黎的餐館一般總是幽靜,從沒拉客的。但只有這條街是例外,大家似乎也認(rèn)可了這一點(diǎn),這南腔北調(diào)的拉客聲,似乎也成了小街獨(dú)特的風(fēng)情之一了。我不記這條街的名字,因?yàn)槊看螐氖?米歇爾廣場(chǎng)拐過去總是能找的到,而每次小街上總是游人如織,熱鬧非凡。 看見一家希臘餐館透明的櫥窗里放著串好的Cambas樣品,兩只大蝦,一大塊三紋魚,還有一些土豆,洋蔥米飯等,17歐元,可以承受。女兒看中了一個(gè)大大的烤蹄膀。我們到里面坐下,等待燒烤的美食上桌。環(huán)顧四周,可以肯定,這家餐館就是我記憶中的那家希臘餐館了。仍然是低矮的天花板,古樸的橫梁露在外面,斑駁的墻壁,幾座希臘雕塑的復(fù)制品。 很多年了,這家餐館依然如故。不像在中國(guó),循著記憶去找某家以前吃過的餐館,很有可能已經(jīng)變成理發(fā)店或別的什么店。 餐廳里,有樂隊(duì)在小小的舞臺(tái)上演奏,兩個(gè)上了點(diǎn)年紀(jì)的男人,彈著類似吉他一樣的樂器,我叫不出樂器的名稱,但音樂,聽起來(lái)卻能認(rèn)定是典型的愛琴海風(fēng)格。明亮的、輕快的,但細(xì)細(xì)聽去,又會(huì)有一種淡淡憂傷在心中升起。 烤好的食物端上來(lái)了,帶著煤炭或者烙鐵留下的香味。侍者是個(gè)極帥的希臘小伙子,黑眼睛,黑頭發(fā),斧刻刀削的五官,白衣黑褲,一身輕盈。我對(duì)女兒說(shuō),看那小伙子多帥。老公笑言:“女人到了40歲出頭,是不是都要變得色起來(lái)?”我們大笑。笑聲中,盤子里的食物,一點(diǎn)點(diǎn)少下去。 對(duì)面桌上,有風(fēng)度翩翩的紅衣女子,仔細(xì)看去,也是有了點(diǎn)年歲的。剛才帥得如希臘雕塑般的年輕侍者,在優(yōu)雅地邀請(qǐng)紅衣女子跳舞,兩人在窄窄的餐館里翩翩起舞起來(lái),臺(tái)上的樂師看到此景,彈得越加賣勁了。 一曲終了,紅衣女子謝過小伙子,又把幾枚硬幣放到樂師腳邊的小竹碗,女兒把這個(gè)動(dòng)作看在眼里。等我們結(jié)完賬,她問我討要了2歐元,也放到小竹碗中,樂師邊彈琴邊朝她點(diǎn)點(diǎn)頭微笑:“ Merci, Mademoiselle”(謝謝你,小姑娘). 女兒一臉開心。我也在桌上留了2歐元,這是給那個(gè)帥得讓人做夢(mèng)的年輕侍者留下的。 |