坐在床上白血病患者李萬(wàn)宇　實(shí)習(xí)記者 曾永洪/攝

????她曾是文山州西疇縣民政局副局長(zhǎng)，在這個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣，她的雙手幫助過(guò)太多的苦命人。半年前，她的兒子不幸患上白血病，社會(huì)各界給予了母子倆不少捐助。然而，對(duì)于巨額的醫(yī)療費(fèi)，仍是杯水車薪。她帶兒子在北京治病期間，一度拋開官員的面子，上街乞討，只為全力救治兒子。她叫雷仁粉，兒子叫李萬(wàn)宇。

????昨天，在南窯的一家旅館里，這對(duì)相依為命的母子仍在等待機(jī)會(huì)，欲再次去北京治療。如今，小宇的病又復(fù)發(fā)了，北京有慈善組織決定為他們捐助藥物。小宇說(shuō)，他萬(wàn)一不行了，想把自己身上有用的器官都捐給那些需要幫助的人們。

????一張令人心酸的紙條

????“白發(fā)人將送黑發(fā)人，再見(jiàn)了”

????在南窯一家旅館里，19歲的李萬(wàn)宇坐在病床上，臉龐白皙，眼睛明亮，很難想象這么一個(gè)俊俏的少年，會(huì)與死神時(shí)刻相伴。

????此前，因無(wú)法湊夠做手術(shù)的錢，已經(jīng)控制下來(lái)的病情，在幾天前的檢查中，再次復(fù)發(fā)。最近，小宇寫下了一張紙條：“結(jié)果出來(lái)了，房子賣了，還欠好多錢，病還是復(fù)發(fā)了。人財(cái)兩空，無(wú)家可歸，白發(fā)人將送黑發(fā)人，跟拍電視劇似的……再見(jiàn)了！”

????字里行間，充滿巨大的無(wú)力感。他的媽媽雷仁粉看到字條后，知道兒子已經(jīng)放棄了。她甚至沒(méi)有多說(shuō)鼓勵(lì)的話，唯以行動(dòng)告訴兒子——我們絕不放棄！

????從北京回到昆明，母子倆沒(méi)有按原計(jì)劃回文山州的老家，而是準(zhǔn)備再次籌集路費(fèi)返回北京。在雷仁粉的奔走呼號(hào)下，那里已有一家慈善組織，決定為小宇提供控制病情的藥物。

????一個(gè)突如其來(lái)的災(zāi)難

????白血病襲倒陽(yáng)光男孩

????文山州西疇縣，雷仁粉曾任民政局副局長(zhǎng)，經(jīng)常下鄉(xiāng)幫助當(dāng)?shù)氐呢毧喟傩?。去年，她調(diào)到縣政協(xié)工作。與丈夫恩愛(ài)，他們有一個(gè)寶貝兒子小宇。

????今年19歲的小宇，曾是一名酷愛(ài)運(yùn)動(dòng)的陽(yáng)光男孩，去年11月的一天，正在昆明光華中學(xué)讀書的小宇，突然感到胸痛。

????先在昆明一家大醫(yī)院檢查，由于沒(méi)有抽血化驗(yàn)，醫(yī)生診斷為“食道炎”。回到文山的小宇，再次在親人的帶領(lǐng)下，來(lái)到文山州人民醫(yī)院。診斷結(jié)果令他們驚惶失措——急性淋巴白血球感染。醫(yī)生告訴說(shuō)，這是白血病的一種，“病情十分嚴(yán)重，你們趕緊轉(zhuǎn)到省級(jí)大醫(yī)院去治！”

????小宇一家人一時(shí)陷入了驚惶。雷仁粉曾經(jīng)在北京讀過(guò)兩年書，在那兒有些朋友，但對(duì)省城昆明則不熟。“到北京去醫(yī)！那里應(yīng)該能治好兒子的?。　毙∮畹募胰肆⒓醋鞒鰶Q定。

????一個(gè)無(wú)奈的決定

????低價(jià)賣房進(jìn)京治療

????去年11月16日，雷仁粉匆匆?guī)?萬(wàn)元積蓄，護(hù)送著兒子從昆明飛往北京。在朋友的幫助下，住進(jìn)了中日友好醫(yī)院，此時(shí)已是深夜11點(diǎn)。醫(yī)院工作人員大多已下班，只有急診科還開著門。

????急診科醫(yī)生無(wú)法處理病情，她又只得掛了內(nèi)科號(hào)。這時(shí)候，小宇已經(jīng)躺在椅子上奄奄一息。內(nèi)科醫(yī)生又將已下班的血液科醫(yī)生請(qǐng)來(lái)，連忙在走廊上加了一個(gè)床位，立即對(duì)小宇實(shí)施搶救。

????住院第二天，雷仁粉就通過(guò)電話告訴丈夫：“需要很多錢！”她讓丈夫把房子賣了，湊錢要緊。隨即，家中80多平方米的住房，被以7萬(wàn)元的低價(jià)出售了。此后，西疇縣和小宇就讀的光華中學(xué)紛紛展開捐助，加上親戚的資助，終于湊了20多萬(wàn)元，匯到北京為小宇治病。

????這些錢，仍然難以抵擋高額的治療費(fèi)。有時(shí)候，一天的費(fèi)用就高達(dá)1萬(wàn)多元。

????很快，這20多萬(wàn)元消耗殆盡。

????一個(gè)拋開面子的舉動(dòng)

????春節(jié)上街乞討生活費(fèi)

????今年2月中旬，正值春節(jié)期間，大半個(gè)中國(guó)都被嚴(yán)寒封鎖。作為曾經(jīng)的民政局副局長(zhǎng)，往年的這個(gè)時(shí)候，雷仁粉會(huì)和同事們下鄉(xiāng)，為貧困的人們送去物資。

????而如今，自己的兒子患重病了，她面臨的需要是別人的幫助。丈夫賣掉房子之后，再已無(wú)法匯錢來(lái)，暫住到了親戚家。為了挽救兒子的生命，雷仁粉顧不得什么尊嚴(yán)和面子了，帶上工作證和孩子患有白血病的診斷書，上街乞討。一些人了解并確認(rèn)真相之后，紛紛向她伸出援手。

????乞討到的錢，她為兒子買了好吃的東西。陸續(xù)，又有許多好心人來(lái)到病房看望和捐助小宇。有一個(gè)小學(xué)生還捐出了1000元錢。因?yàn)槊襟w的介入，北京市民先后為小宇捐助過(guò)數(shù)萬(wàn)元。

????一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)

????骨髓配型成功卻無(wú)錢手術(shù)

????得知骨髓配型是較好的治療方式，2月中旬，小宇的爸爸專門從文山趕到北京，配型成功。之后，只要成功進(jìn)行骨髓干細(xì)胞移植手術(shù)，小宇的病就可能得到根治。

????然而，又有了新的困難——手術(shù)需要30萬(wàn)元！3月初，醫(yī)生讓他們交25萬(wàn)元的押金。然而，手中怎么也拿不出這些錢了。好心人捐助的錢，還有幾萬(wàn)元，雷仁粉無(wú)奈之下，決定把這些錢再拿來(lái)做化療。就這樣，經(jīng)過(guò)1個(gè)多月的保守治療，無(wú)錢的他們?cè)?月9日辦理了出院手續(xù)。

????懂事的小宇明白，即使手術(shù)成功，也只有30%的成活率。他說(shuō)，雖然患了白血病，但全身很多器官都是好的，愿意死后捐獻(xiàn)遺體，包括眼角膜等，以感謝那么多好心人的關(guān)心。他已能接受了殘酷的事實(shí)，并想到了回報(bào)。

????一個(gè)堅(jiān)定的信念

????有一絲希望都不放棄

????從北京的醫(yī)院出院后，小宇的病情得到了相當(dāng)程度的緩解，但仍有復(fù)發(fā)的危險(xiǎn)。文山的家沒(méi)有了，兒子的病卻沒(méi)有完全治好，雷仁粉不甘心。她在北京一家旅店為別人打掃衛(wèi)生，以換得一對(duì)母子暫時(shí)棲身的居所，期以尋找機(jī)會(huì)。

????一直等到7月1日，到醫(yī)院復(fù)查時(shí)，發(fā)現(xiàn)小宇的病情再次發(fā)作！這次，母子倆已是身無(wú)分文了，現(xiàn)實(shí)逼迫他們只得選擇最后一條路——回家！家鄉(xiāng)，已有多位朋友和親戚都表示，愿意收留這無(wú)家可歸的一家人。

????7月9日，好心人為母子倆買了機(jī)票。離開云南半年多了，終于回到家鄉(xiāng)。小宇的爸爸也湊了一點(diǎn)生活費(fèi)，來(lái)到昆明與妻兒會(huì)合。半年的堅(jiān)強(qiáng)，已讓絕境之中的一家三口不再輕易流淚。

????近日，北京的一家慈善組織表示，愿為小宇提供一些藥物。昨天，雷仁粉說(shuō)，她準(zhǔn)備帶著兒子再次返京。雖已精疲力竭，但為了一個(gè)鮮活的生命，哪怕有一絲希望，她說(shuō)都不會(huì)放棄。都市時(shí)報(bào) 首席記者張友平