核心提示
11月6日上午，記者打車前往梁馨曾工作過的公司應(yīng)聘醫(yī)藥代表，第二天正式上崗。30天里，記者從學(xué)“規(guī)矩”開始，親身體驗了作為醫(yī)藥代表應(yīng)該如何“開展”工作，目睹了在醫(yī)藥代表和部分醫(yī)護人員之間的見不得陽光的“交易”。
拜師“學(xué)藝” 第一天上崗學(xué)“規(guī)矩”
記者應(yīng)聘的這家醫(yī)藥公司在紅旗街附近，代理的藥品有100多種，光是專職醫(yī)藥代表近40人，代理的藥品在省內(nèi)各家大中型醫(yī)院都有銷售。我填寫完應(yīng)聘簡歷，總經(jīng)理問：“家人有做醫(yī)生的嗎？”我回答說：“沒有。”總經(jīng)理沉吟了一下說：“這樣吧！你先跟著阿娟熟悉熟悉業(yè)務(wù)，認識幾個醫(yī)生，試著打開一下局面�！�
阿娟負責的醫(yī)院位于長春市某開發(fā)區(qū)，是一家三級甲等的大型綜合性醫(yī)院。11月7日早，我第一次以“見習(xí)醫(yī)藥代表”的身份走進這家醫(yī)院時，看到“師傅”阿娟正在門診大廳等我�！懊魈煲琰c來，趕在醫(yī)生上班前到醫(yī)院，這樣才能有機會和醫(yī)生說藥的事�！�
記者跟著阿娟來到醫(yī)院內(nèi)科住院部內(nèi)分泌科，教授辦公室門前站著兩個背挎包的女孩在聊天，兩人看到阿娟微笑著點了點頭。阿娟低聲對我說：“她倆和咱們一樣，也是來找教授的�！痹陂T口等了幾分鐘，一位身著白大褂的男醫(yī)生走過來，阿娟馬上迎上前：“教授，這兩天的藥……”還沒等阿娟說完，“教授”微微朝阿娟使了一個眼色，阿娟馬上閉上了嘴。這時從走廊又拐出幾個醫(yī)生。阿娟帶著記者邊下樓邊說：“在醫(yī)院里醫(yī)生忌諱在公共場合和醫(yī)藥代表接觸�！卑⒕曛钢鴫ι系乃]醫(yī)臺對我說：“推銷藥品前，要了解各科室的基本情況。有的科室必須是教授點頭才能開藥，有的科室主治醫(yī)生就可以直接開藥。了解清楚后，就直接去找說了算的。當初我在醫(yī)院，看見迎面走過來穿白大褂的就問好，才打開今天的局面�！�
外科和內(nèi)科的門診也是醫(yī)藥代表常進出的地方，我看到一些醫(yī)藥代表就站在醫(yī)生旁邊，盯著醫(yī)生如何給患者開處方，如果開了自己代理的藥，還會一直跟在患者后面，直到患者把藥抓到手才放心。阿娟說，“有一次我走進門診，剛巧趕上醫(yī)生開處方。他一看我來了，就把已開好的處方撕掉，又在新處方上開了我代理的藥�！�
接近藥庫 隨“師傅”感謝庫管
醫(yī)院的藥庫一般都設(shè)在地下室，普通患者根本找不到。這家醫(yī)院的庫房在門診大廳左側(cè)地下室，鐵門經(jīng)常敞開著，每天上午，都會有各家醫(yī)藥公司的醫(yī)藥代表進出，至于他們進庫房干什么我一直沒機會接觸。
11月10日上午，這個疑問終于解開了。我跟在阿娟身后走進鐵門，走下20余階樓梯，一股濃烈的藥味撲鼻而來。庫房里燈光昏暗，貨架和地上擺放著大量的藥品，墻壁上懸掛的《藥品管理制度》被擋在門后，制度最后一條寫著：“庫房重地非本室人員不得進入�！�
庫房兩側(cè)各有一張木桌，上面擺放著電腦，除了兩位穿白大褂的一男一女外，還站著四五個醫(yī)藥代表，都在低頭和庫管說話。阿娟讓我稍等，她徑直走到女庫管桌旁輕聲耳語幾句，迅速地塞給她些東西。后來阿娟說：“當醫(yī)藥代表隔幾天就要到里面查一下藥品的庫存，這樣就能及時通知公司進藥。上個月我代理的‘信力威’從庫里提出一件，我得感謝一下�！�
目睹“接頭” 主任護師兼職醫(yī)藥代表
7天過去了，我一直跟著阿娟樓上樓下地熟悉“業(yè)務(wù)”。11月14日上午，阿娟帶我到外科住院部一樓病房，走廊里出來一位穿著護士服、身材較胖的中年女子，佩戴的胸卡上印著“主任護師某某”。護師輕聲對阿娟說：“來！到這屋！”她推開走廊盡頭保潔員休息室的門，屋里的水壺正在“刺刺”冒熱氣。我跟著阿娟進屋，護師不住地打量我，看來不太放心。阿娟忙介紹說：“他是咱公司新來的�！薄芭叮聛淼耐掳。 弊o師對我笑了一下，算是放心了。
阿娟從包里拿出三張統(tǒng)方單子，一一和護師核對起來。護師一邊核對一邊記錄，核對完阿娟掏出一沓錢給她：“姐，按數(shù)把錢給醫(yī)生分了吧！上個月藥量走得太少了，讓他們多給開點！”護師點頭收好錢把我倆送出屋�！八钦l呀？”我問。阿娟說，這個主任護師是公司的兼職業(yè)務(wù)員，因為她本身是醫(yī)院內(nèi)部人，醫(yī)生對她更信任，做藥也比較保險，現(xiàn)在很多醫(yī)生或護士都兼職做醫(yī)藥代表。
11月16日，記者發(fā)現(xiàn)醫(yī)院藥庫大門緊閉，醫(yī)藥代表人數(shù)也少了許多。第二天，記者從阿娟那里得知，原來是這兩天有衛(wèi)生部門來檢查。
首次“練手” 醫(yī)生半月沒開一支藥
經(jīng)過這段時間記者自覺摸清了些許門路，準備自己也試試。阿娟看著記者整日無所事事也動了惻隱之心，她主動拿出一個她代理的藥品“亦清”讓我練練手。阿娟提醒記者：“亦清的零售價是64元，每支給醫(yī)生的回扣是25元，一定要把回扣金額告訴他�！�
11月20日一早，記者揣著藥品彩頁來到醫(yī)院。阿娟告訴記者：“你剛剛?cè)胄�，要認準一個醫(yī)生，每天都要找他�！泵谀蛲饪崎T診室只有兩個病人和坐診醫(yī)生，阿娟悄悄對記者說：“他是進修研究生，上個月給我開了不少‘信力威’，你去和他說�！钡茸詈笠粋�病人走后，記者壯著膽子走進去給醫(yī)生遞上一瓶飲料，學(xué)著其他醫(yī)藥代表的語氣和態(tài)度低聲說：“您好，老師！我是某公司的醫(yī)藥代表。”醫(yī)生反復(fù)打量記者后說：“我見過你，你和阿娟是一個公司的？”記者連忙說：“對，對，一起的�！庇浾咛统霾薯撜o他講講“亦清”的適應(yīng)癥，醫(yī)生接過彩頁掃了一眼說：“這藥多少錢？”“64元，每支提25元�！薄靶�，放這吧！”醫(yī)生說。以后記者照阿娟說的每天都要去找這個醫(yī)生，但是半個月后阿娟告訴記者：“亦清”一支都沒賣出去。
生財有“道” 賣“統(tǒng)方單”賺同行錢
“統(tǒng)方”也就是醫(yī)院對庫存藥品和已銷售藥品進行統(tǒng)計，每個月都有固定的時間，比較老資格的醫(yī)藥代表能夠從藥房統(tǒng)方人員手里搞到這個月的出藥單，再依據(jù)出藥量付給醫(yī)生回扣。醫(yī)院里“統(tǒng)方”這個環(huán)節(jié)是極其隱蔽的，阿娟因為在這家醫(yī)院已經(jīng)做了兩年，屬于有資格的那種醫(yī)藥代表，那些剛?cè)胄械尼t(yī)藥代表因為無法取得藥房人員的信任，拿不到統(tǒng)方單，阿娟就利用關(guān)系先弄出單子再賣給他們。
12月初的一天下午，我和阿娟在走廊遇到別家公司一名男醫(yī)藥代表，阿娟從皮包里取出統(tǒng)方單子交給他，我看到上面印著藥品名稱、出藥時間、數(shù)量，還有開藥醫(yī)生姓名。男代表接過單子，記下幾個人名和數(shù)字后，掏出錢交給阿娟。后來我去跑業(yè)務(wù)的時候發(fā)現(xiàn)：另一家位于市中心的大型醫(yī)院這方面比較自由，醫(yī)藥代表們甚至隨意進出藥劑科微機室，直接操作電腦，在上面查詢藥品庫存。
回扣黑幕 幾十元到幾百元“通吃”
記者聽阿娟閑聊時說過，實習(xí)的研究生沒有工資，但外科研究生如果和主治醫(yī)生關(guān)系好，可以給患者開藥，這些研究生只認錢，哪種藥回扣高就開哪種。阿娟說，“信力威”是127元一支，醫(yī)生每開一支就得給回扣45元，醫(yī)藥代表一支藥才賺幾塊錢。
12月6日早，我當醫(yī)藥代表1個月了，還沒有什么“業(yè)績”，但這天卻目睹了醫(yī)藥代表和兩名醫(yī)生之間的“交易”。阿娟有病了不能來，委托她弟弟去給醫(yī)生兌現(xiàn)“回扣”，這醫(yī)生是個在醫(yī)院進修的研究生。據(jù)阿娟弟弟說，這個研究生出一天門診就給開了6支“信力威”。我和她弟弟一起去了泌尿外科醫(yī)生辦公室，那個進修研究生正與幾個醫(yī)生說話，看到我們后匆匆走出屋沒有說話。到樓梯間后，阿娟弟弟看到?jīng)]有人上下樓，很迅速地從錢包中掏出三百元錢，這個進修研究生麻利地接過來，掀起白大褂把錢揣進褲兜，整個過程不超過10秒。
隨后，我倆又到腎病內(nèi)科去給一位女醫(yī)生兌回扣。一位女醫(yī)生把我倆帶進醫(yī)生休息室，大約5分鐘后，一位戴眼鏡的女醫(yī)生推門進屋，也沒什么對話，阿娟弟弟就把早已折疊成小方塊的幾十元錢遞到女醫(yī)生手里，人家連看都沒看就熟練地揣進了兜。我出來后看了一眼科室“薦醫(yī)臺”，結(jié)果大吃一驚：剛才那位收錢的女醫(yī)生居然還是碩士生導(dǎo)師，我真的沒想到。
記者感言
梁馨在接受采訪時曾對記者說：“我對你說的只是冰山一角，如果你融入到這個群體，會發(fā)現(xiàn)更多不為人知的黑幕�！�30天來，記者每天在醫(yī)院里穿梭，所見所聞都驗證了梁馨說過的話。記者隱約感到，醫(yī)院里的病人就如同“獵物”一樣——醫(yī)藥代表和收回扣的醫(yī)生早已經(jīng)為他們“設(shè)計”好了陷阱，而這些病人就是明知有“鬼”也只好無奈地跳下去。(本組稿件
東亞記者崔雷）
責任編輯：屠筱茵
