作者:連岳(專欄作家)
我要邀一下功,在我的苦苦哀求之下,余秋雨先生答應(yīng)繼續(xù)寫(xiě)作了。
2004年10月份,我在本版發(fā)表了《求余秋雨繼續(xù)寫(xiě)作》,看來(lái)見(jiàn)效了。余秋雨近來(lái)否認(rèn)了他“封筆”的說(shuō)法。據(jù)5月26日新京報(bào)文娛評(píng)論員涂志剛的文章透露,余秋雨在一新書(shū)發(fā)
布會(huì)上對(duì)于“封筆”說(shuō)有這
樣的回應(yīng):“我為什么要封筆,我?guī)讜r(shí)對(duì)誰(shuí)說(shuō)過(guò)要封筆或者退出文化圈?這謠造得真是可笑,如同現(xiàn)在許多盜我的名出版的黃色小說(shuō),你能說(shuō)只要封面印上我的名字,那小說(shuō)就一定是我寫(xiě)的了?”——余秋雨先生返回文化界的心太急了一點(diǎn),對(duì)我們國(guó)家的出版事業(yè)做了不太正確的估量,“黃色小說(shuō)”無(wú)論印上誰(shuí)的名字,在我們這兒都是出版不了的。
涂志剛評(píng)論員很認(rèn)真地找了“封筆”的出處:2004年7月22日的《南方周末》,余秋雨表示:“如今,《借我一生》寫(xiě)完,心愿已了。等把四卷本學(xué)術(shù)文集修訂完,我再?zèng)]什么遺憾了。我將閉門(mén)擱筆,徹底告別中國(guó)文化界!蔽恼碌哪┪策注明“本文經(jīng)余秋雨審訂”。
一年都還不到的事情就忘光了,“文革”的事情就更不可能記得清楚了。所以那些老拿余先生加入“寫(xiě)作幫子”說(shuō)事的人,要體諒一下他的記憶力。
其實(shí)不必這么較真,余秋雨回到文化界就好了。喬丹當(dāng)年還鬧退役,把NBA搞得六神無(wú)主,他回來(lái)以后,又拿了三個(gè)總冠軍。大人物說(shuō)告別、宣布退出,都不能太摳字眼,難道我們要用“封筆”憋死余先生的寫(xiě)作欲望不成?余先生繼續(xù)寫(xiě)他的“大散文”,那能撫慰許多追隨者的心靈;或者,他為了追隨者的肉體,要寫(xiě)正版的黃色小說(shuō)?——這可不行,我們有紀(jì)律。
讓人高興的是,余先生蟄伏了一段時(shí)間,力量一點(diǎn)都不消退,他如此論斷他的批評(píng)者:“在我看來(lái),他們生活還十分貧窮,靠寫(xiě)點(diǎn)罵我的文章以掙得養(yǎng)家糊口的費(fèi)用,完全可以理解。”從這句話,我們可以看到人文關(guān)懷,也可以理解余先生為什么要在文化界跳進(jìn)跳出,這樣可以制造新聞,養(yǎng)活許多人家。這就像明星鬧緋聞,是在幫助狗仔隊(duì)完成工作任務(wù)。
當(dāng)然,余秋雨先生的地位比明星們高得多,我的意思是說(shuō),只有受關(guān)注的重要人物,才有資格把自己的“寫(xiě)與不寫(xiě)”當(dāng)成重大宣誓,讓讀者們震驚、悲傷。這是闊佬們扒分掙名聲的辦法,完全可以理解。就像死窮鬼們靠罵余秋雨賺錢(qián)一下。富人與窮人的游戲規(guī)則是不同的,但目的相同,大家要互相理解。
最后,我要聲明一下,我從來(lái)都是寫(xiě)文章捧余秋雨先生的,這說(shuō)明,我的生活十分富裕了。千萬(wàn)不要把我當(dāng)窮人呀,太丟臉了,你可以把我當(dāng)言而無(wú)信的人,翻臉不認(rèn)賬的人、向公眾撒嬌的“大人物”,就是不能把我想成窮人,那樣的話,我怎么見(jiàn)人呢?我要向余秋雨先生學(xué)習(xí),不封筆,當(dāng)富人;不僅自己白白胖胖,還能順便養(yǎng)活幾個(gè)窮批評(píng)家!
(責(zé)編:幽山)
聲明:登載此文出于傳遞更多信息之目的,并不意味著贊同其觀點(diǎn)或證實(shí)其描述。
責(zé)任編輯 原霞