1955年4月18日～24日，亞非29個(gè)國(guó)家的代表在印尼萬(wàn)隆舉行了第一次亞非國(guó)家自己的國(guó)際會(huì)議。不久前，筆者有機(jī)會(huì)采訪了幾位會(huì)議親歷者�，F(xiàn)從這些訪談以及披露的相關(guān)資料中擷取幾個(gè)片斷，從不同角度重溫50年前那段歷史。

　　特殊身份的“記者” 　　

　　隨 中國(guó)代表團(tuán)前往萬(wàn)隆的新華社記者張彥回憶，當(dāng)時(shí)美國(guó)沒(méi)有資格參加會(huì)議，但卻派出了一個(gè)龐大的“代表團(tuán)”：一個(gè)由近70人組成的“記者團(tuán)”。其中有許多人昨天還是國(guó)會(huì)議員、國(guó)務(wù)院官員，這兩天卻搖身一變成了記者。

　　張彥的《亞非會(huì)議日記》有這樣一個(gè)細(xì)節(jié)：在會(huì)議召開的前一天，作為觀察員來(lái)參加會(huì)議的突尼斯、摩洛哥、阿爾及利亞三國(guó)代表舉行記者招待會(huì)，會(huì)上發(fā)表了一個(gè)聲明，呼吁會(huì)議決定采取適當(dāng)?shù)拇胧┮越Y(jié)束北非的殖民主義。這時(shí)前來(lái)采訪的西方大國(guó)的“記者”們居然對(duì)聲明提出抗議，稱這個(gè)聲明“太過(guò)火”。這些記者中最有名的要數(shù)從美國(guó)紐約州來(lái)的國(guó)會(huì)議員鮑威爾。當(dāng)摩洛哥代表說(shuō)到，摩洛哥人民決不承認(rèn)法國(guó)把在摩洛哥的軍事基地轉(zhuǎn)讓給美國(guó)的協(xié)定時(shí)，鮑威爾立即“面容失色”。記者招待會(huì)不久，這位最近才取得記者身份且并不諱言自己是美國(guó)政府觀察員的議員先生干脆自己舉行了一個(gè)記者招待會(huì)。

　　朱霖為周總理當(dāng)替身

　　中國(guó)決定派團(tuán)與會(huì)后，國(guó)內(nèi)和駐印尼使館開始對(duì)代表團(tuán)的行程和安全問(wèn)題進(jìn)行部署。就代表團(tuán)的用車問(wèn)題，周恩來(lái)親自囑咐給駐印尼大使黃鎮(zhèn)發(fā)電，告知不從國(guó)內(nèi)運(yùn)車到印尼，指示其就地買一輛，只要不是美國(guó)車就行，并讓黃鎮(zhèn)在會(huì)前先使用一段時(shí)間，避免人未到目標(biāo)先到。

　　“克什米爾公主號(hào)”飛機(jī)事件發(fā)生后，中國(guó)代表團(tuán)特別是周恩來(lái)總理的安全問(wèn)題被高度關(guān)注。據(jù)時(shí)任使館武官茅琛回憶：使館進(jìn)行了仔細(xì)研究，派人對(duì)從雅加達(dá)的馬腰蘭機(jī)場(chǎng)到使館的道路進(jìn)行幾番偵察。代表團(tuán)專機(jī)到達(dá)后，使館專門安排一位副武官在機(jī)場(chǎng)看守飛機(jī)，寸步不離。

　　黃鎮(zhèn)大使夫人朱霖在采訪中講述了為周總理當(dāng)替身的經(jīng)歷。4月16日，使館派出三輛一模一樣的轎車到機(jī)場(chǎng)迎接周總理。隆重的歡迎儀式后，按原計(jì)劃周總理坐第一輛車，黃鎮(zhèn)和夫人坐第三輛。就在上車前，黃鎮(zhèn)向夫人使了一個(gè)眼色，示意讓她坐第一輛車。朱霖先是一愣，隨即明白過(guò)來(lái)，迅速和一名翻譯坐進(jìn)第一輛車，周總理則坐進(jìn)第二輛。機(jī)場(chǎng)外大街兩旁全是歡迎人群，車隊(duì)走到哪里，哪里就爆發(fā)出歡呼聲。朱霖想，如果是總理一定會(huì)有所表示，于是她將手伸出窗簾，向人群揮手致意�！拔蚁胨麄儼盐业氖之�(dāng)成總理的手了�！敝炝卣f(shuō)。

　　華僑記者的特殊任務(wù)

　　由于飛機(jī)事件沒(méi)有阻擋住中國(guó)代表團(tuán)，據(jù)《印度尼西亞新聞》報(bào)道，蔣介石在印度尼西亞的恐怖組織“鐵血團(tuán)”和印尼的武裝匪徒互相勾結(jié)，準(zhǔn)備在亞非會(huì)議期間發(fā)動(dòng)破壞和暗殺活動(dòng)。

　　為確保代表團(tuán)的安全，中國(guó)駐印尼使館發(fā)動(dòng)華僑以記者身份擔(dān)負(fù)起保衛(wèi)周恩來(lái)總理和代表團(tuán)的任務(wù)。因?yàn)橐杂浾呱矸荼阌诔鋈霑?huì)場(chǎng)，利于保衛(wèi)工作。一部分友好的印尼記者也志愿擔(dān)當(dāng)起中國(guó)代表團(tuán)的保衛(wèi)任務(wù)。

　　據(jù)會(huì)議親歷人朱毅說(shuō)：“這些華僑記者，熱情之高，令人感動(dòng)。他們公開表態(tài)：子彈來(lái)了，用身體擋；炸彈來(lái)了，用人墻堵。”

　　我們收集資料時(shí)發(fā)現(xiàn)一張照片，在周總理身邊有一個(gè)高大的身影，眼睛警惕地觀察著四周。經(jīng)尋訪多人我們才得知，他是印尼第一家華人畫報(bào)《南洋畫報(bào)》創(chuàng)辦人楊永奎先生。在采訪中，楊先生的遺孀楊夫人回憶說(shuō)，那些日子很緊張，楊永奎極少回家；有一次回家時(shí)對(duì)她說(shuō)，不要擔(dān)心，他就是要用自己的身體為周總理?yè)踝訌�；叮囑她如果發(fā)生意外，一定要把孩子撫養(yǎng)成人。

　　楊永奎先生的《南洋畫報(bào)》報(bào)館曾是雅加達(dá)最早升起五星紅旗的地方之一。1949年12月27日，荷蘭對(duì)印尼350年的殖民統(tǒng)治宣告終結(jié)，僑居印尼的華僑同印尼人民一樣感到光榮和欣喜，楊先生帶著員工們懷著無(wú)限的喜悅和敬意，在報(bào)社旗桿上升起了印尼的紅白旗和新中國(guó)的五星紅旗。鮮艷的五星紅旗第一次飄揚(yáng)在雅加達(dá)上空。但此事卻引來(lái)與地方警察的沖突，在楊先生和其他華僑的據(jù)理力爭(zhēng)下，警察才惺惺離去。第二天，更多的五星紅旗在印尼紅白旗的旗海中飄揚(yáng)起來(lái)。

　　來(lái)自中國(guó)的聲音

　　會(huì)議開始的頭兩天是各國(guó)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)發(fā)言。東道主印尼總統(tǒng)蘇加諾作了熱情洋溢的《讓新亞洲和新非洲誕生吧》的開幕辭，各國(guó)代表相繼發(fā)言，表達(dá)和平的愿望，呼吁加強(qiáng)亞非國(guó)家合作，緩和國(guó)際緊張局勢(shì)。但不久代表的發(fā)言中卻出現(xiàn)了無(wú)端指責(zé)中國(guó)的聲音。

　　大會(huì)的第二天下午，會(huì)場(chǎng)內(nèi)座無(wú)虛席，連過(guò)道上都站滿了人，有很多人甚至站在椅子上，人們等待著傾聽(tīng)中國(guó)代表的聲音。

　　美國(guó)記者鮑大可這樣寫道：下午會(huì)議開始前半小時(shí)，自會(huì)議開始以來(lái)一直明凈如洗的天空突然陰云密布，片刻之間就來(lái)了一場(chǎng)傾盆大雨，雷聲隆鳴，電光閃閃，震耳眩目，驚心動(dòng)魄。會(huì)議廳屋頂有一處漏雨，水流下來(lái)掉在中國(guó)代表團(tuán)座位旁邊的桌子上，有人認(rèn)為這是一個(gè)不祥的先兆，殊不知惡兆無(wú)靈，結(jié)果完全不是這么回事。

　　下午四點(diǎn)輪到周恩來(lái)發(fā)言。當(dāng)時(shí)的會(huì)場(chǎng)鴉雀無(wú)聲。周恩來(lái)身著樸素的灰色中山裝，沉穩(wěn)地走上講臺(tái)，發(fā)表了那段著名的講話。

　　朱霖回憶說(shuō)：“這個(gè)時(shí)候忽然覺(jué)得凳子都在抖動(dòng)，我怕出什么事，原來(lái)是那些記者拿到了總理的發(fā)言稿，又聽(tīng)了他的講話，踢倒凳子不顧一切往外跑，搶先去發(fā)消息�！�

　　周恩來(lái)的發(fā)言驅(qū)散了會(huì)場(chǎng)上隆起的烏云，將會(huì)議從對(duì)立和爭(zhēng)吵的邊緣拉回到原定的議程上來(lái)，為會(huì)議定下了和平協(xié)商的基調(diào)。這篇發(fā)言最驚人之處就在于它沒(méi)有閃電驚雷，周恩來(lái)用通情達(dá)理、心平氣和的態(tài)度回答了那些對(duì)共產(chǎn)黨所作的許多直接或間接的攻擊，同時(shí)也使全世界進(jìn)一步認(rèn)識(shí)了新中國(guó)，認(rèn)識(shí)了他的謙遜、誠(chéng)懇以及她對(duì)和平的真誠(chéng)渴望。這篇補(bǔ)充發(fā)言是外交史上的經(jīng)典之作，是高度靈活性和原則性相結(jié)合的光輝典范。

　　中美兩國(guó)間的一次較量

　　為對(duì)亞非國(guó)家施加影響，美國(guó)政府成立了以國(guó)家安全委員會(huì)執(zhí)行秘書萊西為首的部際工作組，即“亞非會(huì)議工作小組”，負(fù)責(zé)制定美國(guó)對(duì)亞非會(huì)議的應(yīng)對(duì)策略，對(duì)親美的亞非國(guó)家做工作，向其提供資料，通過(guò)他們來(lái)影響會(huì)議。麥克阿瑟在1955年1月18日的國(guó)務(wù)院會(huì)議上說(shuō)，他們將“從我們這兒得到特別的、堅(jiān)定的指導(dǎo)”。

　　杜勒斯在1954年12月31日致駐外使領(lǐng)館的電報(bào)中說(shuō)，國(guó)務(wù)院意識(shí)到“中共可能會(huì)把會(huì)議當(dāng)做宣傳場(chǎng)所，可能會(huì)制造出一種共產(chǎn)黨和非共產(chǎn)黨的亞洲和非洲國(guó)家團(tuán)結(jié)的表象，以及亞洲和非洲的非共產(chǎn)黨國(guó)家與西方不在一個(gè)陣營(yíng)的表象”�！爸芏鱽�(lái)具有掌控會(huì)議和利用其他人達(dá)到自己目的的可怕能力”。助理國(guó)務(wù)卿想起周恩來(lái)在日內(nèi)瓦會(huì)議上所表現(xiàn)出的高超的外交技巧，斷言這將是個(gè)“受到操縱的會(huì)議”，共產(chǎn)黨將提出一個(gè)或更多的提案，“而沒(méi)有一個(gè)亞洲國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人敢反對(duì)，并且很可能使亞洲一些相對(duì)缺乏經(jīng)驗(yàn)的外交官們陷入圈套……”

　　美國(guó)寄希望于親美國(guó)家代表，希望他們?cè)跁?huì)議期間引起無(wú)休止的爭(zhēng)論，使會(huì)議無(wú)果而終。如其所愿，會(huì)議上曾一度出現(xiàn)“美國(guó)之音”，反共產(chǎn)主義以及新中國(guó)對(duì)鄰邦進(jìn)行顛覆活動(dòng)等言論一度使會(huì)議走向失敗的邊緣。但隨著會(huì)議的進(jìn)程，這些國(guó)家代表后來(lái)都不同程度地改變了態(tài)度，一致通過(guò)了倡導(dǎo)和平合作的《亞非會(huì)議最后公報(bào)》，成為會(huì)議圓滿成功的標(biāo)志。

　　黎巴嫩代表、駐美大使馬利克會(huì)后前往華盛頓，向杜勒斯通報(bào)會(huì)議情況時(shí)，談到親西方聯(lián)盟的瓦解。馬利克向杜勒斯坦陳：會(huì)議“最重要的結(jié)果是共產(chǎn)黨中國(guó)變得強(qiáng)大了，她贏得了很多朋友和善意，實(shí)際上，會(huì)議似乎就是為此目的而召開的�！薄懊绹�(guó)新聞界宣稱西方從會(huì)議所獲甚多也是錯(cuò)誤的。結(jié)果或許沒(méi)有那么糟糕，但無(wú)論如何共產(chǎn)黨中國(guó)的崛起對(duì)西方來(lái)說(shuō)是一個(gè)明顯的失敗�！� （張瓊）

責(zé)任編輯 原霞