|
余秋雨
世界如此大，文化的土地卻不大，余秋雨為此感到憂傷。2004年聯(lián)合國(guó)人類發(fā)展報(bào)告的題目是：“全球化趨勢(shì)下的文
化權(quán)力與文化自由”，人文的失落、文化的失落與文化的沖突，既失落又沖突，該怎么辦？成為世界各國(guó)學(xué)者們關(guān)心和思考的問(wèn)題。
走出學(xué)術(shù)的城堡，余秋雨近日以此為主題在臺(tái)灣舉行演講，評(píng)述了傳統(tǒng)文化的現(xiàn)狀和記憶文學(xué)的人文價(jià)值。
“秋雨”背后的人生記憶
對(duì)于記憶文學(xué)《借我一生》在文壇所引起的強(qiáng)烈反響，余秋雨著重對(duì)記憶文學(xué)的概念作了闡釋：“記憶文學(xué)，我把記憶與文學(xué)這兩個(gè)字分開(kāi)來(lái)談。誰(shuí)都有記憶，但我們都忘了一點(diǎn)，我們的記憶往往發(fā)現(xiàn)到最后不是自己的記憶，這讓很多人很驚訝。我們的記憶往往被一種特定的社會(huì)思潮、特定的公共話語(yǔ)所左右，好像是我的記憶，其實(shí)和自己的生命底層關(guān)系并不大�！�
“記憶文學(xué)四個(gè)字，我自己的理解就是喚醒個(gè)人記憶。說(shuō)它是回憶錄又不太對(duì)，因?yàn)楹芏嚓P(guān)鍵我沒(méi)寫(xiě)，例如怎么考大學(xué)、談戀愛(ài)的過(guò)程，我只是記錄下片段情感；而若又要說(shuō)是小說(shuō)，它又不虛構(gòu)，全部是真實(shí)的，所以組成了比較特殊的文體�！庇嗲镉陮�(duì)記憶文學(xué)作如是說(shuō)。
為什么這么倡導(dǎo)記憶文學(xué)呢？其實(shí)余秋雨是想引導(dǎo)讀者將自己的記憶真正喚醒，從中就可以知道普通的中國(guó)人在二十世紀(jì)的生態(tài)。余秋雨強(qiáng)調(diào)，把文學(xué)兩個(gè)字放在記憶上，并不是有很多虛構(gòu)。虛構(gòu)確實(shí)是文學(xué)非常重要的特征，但不是主要特征�！拔易x了好多文學(xué)書(shū)，再加上本身從事文學(xué)藝術(shù)工作，我把記憶做了文學(xué)化的選擇，文學(xué)化選擇就是更走向感性。”
余秋雨舉例說(shuō)：“我的名字‘余秋雨’應(yīng)該取得不錯(cuò)，這個(gè)名字似乎有點(diǎn)意境，卻是由不識(shí)字的祖母所取的，秋天下雨所生的孩子，隨口一叫就是‘秋雨’，不識(shí)字的人取了個(gè)好名字，這是第一點(diǎn)有趣的地方；第二個(gè)有趣的地方在于我們都不知道祖母叫什么名字，連我爺爺也不知道，以前的女人嫁到夫家，就直接冠夫姓，祖母姓毛，就叫‘余毛氏’。她給我取了這個(gè)名字，我透過(guò)寫(xiě)作讓許多人知道，并享受她的智能成果。”
“還記得祖母晚年腰酸背疼時(shí)，我們會(huì)幫她敲背，每敲一次背，就講一個(gè)鄉(xiāng)村常用的女人名字，我們希望能從祖母的表情竊知其名，但一年年下來(lái)，講了幾萬(wàn)個(gè)名字的排列組合，祖母表情依舊穩(wěn)如泰山，無(wú)法得知其名。”余秋雨回憶道，“祖母所取的名字具有很高的文學(xué)價(jià)值，因?yàn)槔锩鏍窟B到一個(gè)女性人生的意義與生命的強(qiáng)度，又牽涉到一個(gè)哲學(xué)與社會(huì)科學(xué)無(wú)法回答的秘密，這個(gè)人生之謎最好放在文學(xué)當(dāng)中，這些也都充滿文學(xué)意味�！�
文人到哪去了？
余秋雨在他的《山居筆記》里的一篇文章《抱愧山西》，講的是清代大概從康熙皇帝開(kāi)始，山西省一幫商人曾經(jīng)創(chuàng)造過(guò)驚人的財(cái)富，但沒(méi)有文化資源，文人、思想家出來(lái)為這個(gè)富可敵國(guó)的財(cái)團(tuán)提供有關(guān)經(jīng)濟(jì)學(xué)的幫助，他們不知道自己的生態(tài)、目標(biāo)，及自己的人文價(jià)值，結(jié)果就產(chǎn)生了內(nèi)在的矛盾，再加上太平天國(guó)、辛亥革命，種種原因造成這些山西商人破落得非常凄慘。
這個(gè)反面的例子可以說(shuō)明，不論你有多大的財(cái)富、勢(shì)力，如果沒(méi)有足夠的人文資源，生存狀態(tài)將會(huì)產(chǎn)生嚴(yán)重的失衡，失衡造成衰落，衰落到破敗，破敗的結(jié)果比沒(méi)有發(fā)生過(guò)這種財(cái)富奇跡的地方更為貧困。
在這個(gè)現(xiàn)象上余秋雨看到了一個(gè)最根本的問(wèn)題，中國(guó)文人到哪里去了？他說(shuō)：“就是如果沒(méi)有人文堅(jiān)持，無(wú)論是個(gè)人或企業(yè)，不管發(fā)生什么事情、處于什么狀態(tài)，最后都進(jìn)入到文化意義上的‘喪魂落魄’，魂和魄都沒(méi)有了�！�
“我們所說(shuō)的人文，往往都是靠某種個(gè)人修養(yǎng)、教育背景、審美情趣來(lái)制約，這不能成為公民社會(huì)的普遍秩序�！庇嗲镉暾J(rèn)為，沒(méi)有必要回到貧困的時(shí)代，因?yàn)樨毨?huì)制造大量的邪惡，但是當(dāng)富裕起來(lái)時(shí)，如果沒(méi)有足夠相映襯的東西作精神平衡時(shí)，事情就可能會(huì)比較麻煩。
“一個(gè)王朝的背影”和代價(jià)
沒(méi)有人文準(zhǔn)備是一個(gè)方面。到了近代，中國(guó)社會(huì)雖富有但開(kāi)始了劇烈動(dòng)蕩，中國(guó)文化的力度埋沒(méi)在塵土下已太久了。余秋雨曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)其家鄉(xiāng)余姚的幾位思想大師，從王陽(yáng)明到黃宗羲，比較具有力度，不過(guò)最后還是于事無(wú)補(bǔ)，因?yàn)槊鞔a(chǎn)生了一種流氓政治；清代又由于滿族與漢族間的族群分裂，產(chǎn)生了很多災(zāi)難，導(dǎo)致中華文化的整體力度慢慢地走向黯淡。
很多年前余秋雨講過(guò)一篇關(guān)于清朝的文章《一個(gè)王朝的背影》，這篇文章產(chǎn)生一個(gè)結(jié)果，“有人說(shuō)我是清宮電視劇的始作俑者，清宮電視劇寫(xiě)得很好，但出現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題，就是大家突然感覺(jué)到中國(guó)文化確實(shí)走上宮廷權(quán)術(shù)之路，而宮廷權(quán)術(shù)的時(shí)代絕對(duì)不是文化昂揚(yáng)的時(shí)代。”余秋雨說(shuō)，在清代中國(guó)文化的力度已不夠，乾隆皇帝想彌補(bǔ)此缺憾，編了四庫(kù)全書(shū)，盡管非常宏大，但此總結(jié)性的東西不足以產(chǎn)生往前走、創(chuàng)新式的力度。中華文化走到清代、走到近代，已失去它的力度，這是我們無(wú)法回避的現(xiàn)狀。
若用文化的語(yǔ)言來(lái)說(shuō)，經(jīng)濟(jì)建設(shè)往前發(fā)展，但文化的破壞機(jī)制力量大于建設(shè)機(jī)制�！拔幕慕ㄔO(shè)成本很高，例如考察與中國(guó)文明同年齡的古文明，首先得冒生命危險(xiǎn)到中東、北非、中亞、南亞，這成本很高的，對(duì)我來(lái)說(shuō)，付出的最大成本就是我太太每天在家里哭，擔(dān)心我的生死�！庇嗲镉曛毖云錇榭疾煳幕冻龅拇鷥r(jià)。
余秋雨認(rèn)為，之所以造成目前中國(guó)文化現(xiàn)狀的原因主要有三個(gè)：第一，我們?nèi)鄙傥鞣皆诮?jīng)濟(jì)跨越與時(shí)代轉(zhuǎn)型時(shí)的精神文化準(zhǔn)備，這個(gè)準(zhǔn)備我們幾乎一個(gè)也沒(méi)做；第二，中國(guó)文化到了清代與近代時(shí)，其實(shí)已經(jīng)失去它的活力；第三，整人文化與虛假文化大行其道，這些東西加在一起使我們新時(shí)代的經(jīng)濟(jì)發(fā)展與企業(yè)活力造成非常大的損害，正面的東西沒(méi)有積累，反面的破壞力卻非常強(qiáng)大，在這種情況下，想要優(yōu)秀、成功、杰出，等去吧！
“我所謂的‘憂傷’正在于此，因?yàn)樗鼇?lái)得遙遠(yuǎn)，且根深蒂固，這一切都不是能靠一個(gè)人或幾個(gè)人的力量，就可以改變的�！币虼�，余秋雨才不斷要呼吁：重新打理文化基座，才可能使我們的社會(huì)更有希望。
責(zé)任編輯 原霞 | 
