阿米什人的家十分古樸,莊稼地里的收成就堆在門前屋后。
瑪麗姑娘
雖然現(xiàn)代農(nóng)機具十分先進,阿米什人保持用牲畜耕作的傳統(tǒng)。
阿米什人聚居區(qū)300多年來一直保持古老的生活傳統(tǒng),因而有美國的世外桃源之稱,然而,就是這么一片寧靜祥和之地近日卻曝光強奸丑聞。在這里生活了20年的瑪麗姑娘從6歲起遭受了兄長多次性侵犯,罪犯雖認罪但幾乎沒得到什么懲罰。而瑪麗的遭遇還不是個案,在這里,一些兒童自小生活在容易遭到傷害的環(huán)境中,美國媒體日前采訪了她,揭開了“世外桃源”光環(huán)上的污點。
阿米什人聚居區(qū)是現(xiàn)代美國社會中一個帶著神秘色彩的世界,時光在這里似乎是凝固的。人們的生活則主要是田間耕作、家庭雜務(wù)和教堂活動,似乎與他們的先輩在300多年前來到這里時所過的生活沒有太大區(qū)別。這里有著“世外桃源”的美稱,雖然也受外界現(xiàn)代生活的沖擊,但生長在這里的孩子仍有90%成年之后留在這里,享受與世無爭的生活。離開的人雖然有各種不同的理由,但20歲的瑪麗·比勒似乎更有苦衷——她是帶著痛苦的回憶走的。
“如果知道我會離開,我過去就會多讀些書,多了解外面的世界。我曾經(jīng)想象去到很遠的地方,那里的陌生令我有點恐懼,但我還是想去!爆旣惛嬖V采訪她的記者。作為一個從兒童到少年時期一直遭受強暴折磨的受害者,瑪麗就是靠著這些幻想來逃離可怕的現(xiàn)實。在瑪麗的回憶中,十幾年來強暴過她的人不只一個,但有一個最可恨——她的哥哥約翰尼,他比其他人施暴的次數(shù)都多,旣愑8個兄妹,約翰尼大她6歲,旣愑浀盟6歲的時候就開始被約翰尼侵犯,并一直持續(xù)到她十幾歲懂事之后。
持續(xù)受到傷害給瑪麗的心靈留下巨大的創(chuàng)傷,她常常害怕到屋子外面去,害怕一個人去廁所,總擔心有人在那里等著她。后來,另一個哥哥——埃里,也成了瑪麗心中的魔頭!坝袝r,我正在牛棚里打掃衛(wèi)生,只要周圍沒人,他就可能肆無忌憚地施暴。有時是在谷倉!爆旣愓f,她在家中所遭受折磨的源頭是她的繼父,他脾氣粗暴,動不動就毆打她們兄妹,下手也很重,有時用拳頭,有時用栓馬的韁繩,甚至鐵锨和鋼鋸也用過。正是有了這樣父親,調(diào)教的孩子才野蠻粗魯,瑪麗的哥哥們從不憐憫她,似乎她天生就該受這樣的待遇。
強奸犯竟跟酗酒者同罪
艾瑞娜·加勒特也生于阿米什人聚居區(qū),長大后嫁到了外面,還把她的生活經(jīng)歷寫書出版,她的經(jīng)歷告訴外面的人們:有瑪麗這樣苦難經(jīng)歷的人在阿米什人中不只一個。“生長在阿米什聚居區(qū)的女人格外安靜和順從,”加勒特說。這里的女人從來沒接受過性教育,因此,對于成長中的少女來講,遭受性暴力不但很難理解,也讓她們難以啟齒向外人描述自己的遭遇。
瑪麗的經(jīng)歷印證了這一點,在保守和封閉的環(huán)境中生活多年的當?shù)貗D女從不習慣向人傾訴自己的苦楚,當瑪麗鼓足勇氣告訴母親發(fā)生的一切時,不但沒有得到什么同情,反而遭到了責罵。媽媽說她“根本沒有奮力抵抗,沒有真誠地祈求上帝的保佑”。在瑪麗聽來,失身這么多次也都是自己的過失。她每次向媽媽提起這事,媽媽總說,“你哥哥都已到教堂里懺悔過了,你卻還不寬恕他們,你的罪過真是不可饒恕。”
確實,瑪麗的哥哥施暴后到教堂里懺悔過,在阿米什人聚居區(qū),所有的問題都由教堂解決,教堂既是管理者,也擔負法官的角色。然而,犯罪者得到的懲罰在外人看來實在不可思議。
阿米什人對懺悔者的懲罰,不管他們犯了多大的罪,最多也就是禁止其6周內(nèi)參加教堂的活動,懺悔者只要真心悔過,期限一到,他們就和普通人沒什么區(qū)別,沒人會再認為他是個罪犯!鞍⒚资踩藦娬{(diào)保持生活的簡樸和與世無爭,他們注重平和的氛圍,因此保證聚居區(qū)的安定團結(jié)很重要,他們認為使用強制力,包括使用法律的力量,來處理人們之間的關(guān)系,是對基督精神的驅(qū)逐,也是對基督信仰的排斥!币聋惿资写髮W的社會學教授唐納德·克雷貝爾說,他對阿米什的文化有很深的了解,曾出版《阿米什文化之謎》一書。
正因受這樣的文化影響,犯罪者受到的懲罰有時甚至是可笑的!昂染频娜酥挥凶淼絿I吐穢物的時候才會被懲罰,而強奸犯所受的懲罰竟然跟他們一樣。”瑪麗氣憤地說,這樣的懲罰在她看來太不公平了。
4歲小妹的遭遇激怒瑪麗
正因有著對正義的追求,當瑪麗發(fā)現(xiàn)自己的弟弟戴維開始對他4歲的小妹妹不軌時,她再也無法忍受下去。瑪麗現(xiàn)在還記得妹妹向她說起此事時的情形,“她對我說‘瑪麗,你知道嗎,戴維對我很壞’!泵妹迷堰@事告訴媽媽,但得到的回應與瑪麗當年的遭遇一樣,她不讓妹妹再說起這件事,還讓讓她寬恕自己的哥哥。
瑪麗沖破家人和鄰居的阻力,把官司告到了外面的地方政府。她給當?shù)卣螂娫,政府的人告訴她注意搜集犯罪證據(jù)。弗農(nóng)縣威斯康辛州務(wù)處的唐·亨利負責對瑪麗的案件進行調(diào)查,他曾與約翰尼直接交談,約翰尼對自己干的那些事供認不諱。因此,亨利有足夠的證據(jù)逮捕他,但還有一個關(guān)鍵問題——約翰尼對瑪麗施過多少次暴行?
瑪麗自己告訴亨利的數(shù)字是100到150次,亨利認為可能不會有那么多,實際次數(shù)應在50到75次之間。埃里的律師格雷格·蘭德則說,埃里承認對瑪麗施暴,而且次數(shù)比瑪麗自己說的還多,他認為瑪麗自己說的埃里施暴的次數(shù)是12或13次,而埃里承認的則是15或者16次。對妹妹不軌的戴維對自己的罪行也毫不掩飾,接受調(diào)查時一股腦全說了出來。最終,戴維判了4年監(jiān)禁,埃里判了8年,只有約翰尼的判決有麻煩。
受害者反被看成是壞人
約翰尼施暴的時間最長,犯的罪也最重。然而,由于他曾到教堂里懺悔,他的判決也引來最大的爭議。阿米什人認為約翰尼既然已經(jīng)懺悔就應該判無罪,他們的反應讓該案的法官邁克爾唏噓不已。但是,當?shù)氐陌⒚资踩司褪沁@么想的,他們把責任怪罪到瑪麗而不是約翰尼身上。
頗具諷刺意味的,約翰尼最后竟被判得最輕。他被判處10年的監(jiān)禁,但可以監(jiān)外執(zhí)行,只是判決生效的第一年,他可以白天在家里干活,夜里則必須到當?shù)氐谋O(jiān)獄監(jiān)禁。如今,約翰尼不但結(jié)了婚,還有了自己的孩子。此外,弗農(nóng)縣法院還判處瑪麗的母親兩年監(jiān)外執(zhí)行的監(jiān)禁,罪名是未盡到保護孩子的責任,瑪麗的父親也因毆打孩子判處18個月監(jiān)禁,也是監(jiān)外執(zhí)行。
外界一直對阿米什人的理想化生活有種崇敬的感覺,因此也著實因這樣的案件和判決大受震動。但在加勒特看來,這里的世界與外面的社會并無本質(zhì)的區(qū)別,這里也有大家庭,相互之間需要平衡和制約,也總有一些人不會老老實實,除去他們頭上的神秘色彩之后,你會發(fā)現(xiàn)他們跟普通人一樣。
如今,瑪麗離開阿米什聚居區(qū)已有9個月,她越來越適應外面的生活,學會了開車、抽起了煙,還在沃爾瑪超市找到一份工作。她終于在新的生活中找到了樂趣,而且也找到了新的責任——她要幫助其他的性暴力受害者,不論是阿米什人,還是外面的人。
阿米什人聚住區(qū)——現(xiàn)代美國的“世外桃源”
阿米什人居住的地方一直有著“世外桃源”的頭銜,他們至今堅持不用自來水、不用電、點油燈,主要從事農(nóng)業(yè)和手工業(yè),而農(nóng)業(yè)耕種則靠人工和牲畜。阿米什人300多年前為了逃避歐洲的宗教迫害輾轉(zhuǎn)來到美國,他們以說德語為主,認為凡是《圣經(jīng)》上沒有提到的事都不可以做,因此至今仍保留著300多年前的宗教信仰和生活方式,和現(xiàn)代美國形成最強列的對比。他們幾乎沒有任何娛樂,不看電視,不玩弄樂器,更不飲酒抽煙。他們衣著樸素,多為黑白顏色。他們至今過著簡樸的自給自足的生活,他們不蓄積財富,如果自家的糧食豐收了吃不完,他們就分給鄰居和村民共享用。當?shù)卣鵀槠涮峁┙?jīng)費供其改善生活,但這些經(jīng)費卻被阿米什人主動退回。如今,這一頗具傳奇色彩的族群居住的鄉(xiāng)野,成為美國著名的旅游觀光地,本來追求與世無爭生活他們被往來的游客所討?zhàn),不過,因此而來的旅游收入也成為阿米什人一個新的收入來源。本版編譯
阿 哲
編輯:林彥婷