核心提示
說(shuō)起《地道戰(zhàn)》里焦莊戶的地道，可謂世人皆知。然而，說(shuō)起現(xiàn)實(shí)生活中這個(gè)地道的守護(hù)者焦志斌，卻很少有人知道。從11歲加入村里的兒童團(tuán)站崗放哨，到今天的地道老人，他的生活中有著太多的地道印記，他曾經(jīng)協(xié)助民兵挖過(guò)地道，作為戰(zhàn)斗隊(duì)員在地道里與敵人周旋過(guò)，還幫忙拍攝過(guò)《地道戰(zhàn)》�？梢哉f(shuō)他把自己生命中最美好的部分獻(xiàn)給了地道。
今年春節(jié)正好是老人看護(hù)地道的第40個(gè)年頭，但春節(jié)7天的假期，卻讓他的生活一下子失去了均衡。
想假期難舍地道情
冬日的早晨寒風(fēng)刺骨。焦志斌起床后簡(jiǎn)單地吃了點(diǎn)兒早飯，抓起帽子就要出門�！袄项^子，這段時(shí)間不是休息嗎？你這是去哪兒呀。”老伴的話只是讓焦志斌的腳步停頓了一下，接著頭也不回地走出了家門。
由于春節(jié)期間已經(jīng)沒(méi)有來(lái)焦莊戶地道館參觀的游人，所以，館里決定讓老爺子休息一下，這一年可把老頭累壞了。不過(guò)，這幾天可夠這老爺子難受的�？粗先嗽诤L(fēng)里圍著館舍轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，馬增館長(zhǎng)笑著說(shuō)，焦志斌可是一個(gè)“館寶”級(jí)的人物。
戀一天不見(jiàn)心難受
走進(jìn)焦志斌的家，一股油炸食品的芳香撲面而來(lái)，焦志斌正在家里幫著老伴兒做飯。看到焦大爺親自動(dòng)手主廚，馬增館長(zhǎng)覺(jué)得有些新鮮，因?yàn)榕c焦志斌打交道這么些年的他，還是第一次看到老爺子做飯。據(jù)焦志斌的老伴講，老爺子難得有一天呆在家里幫她做點(diǎn)兒飯。焦大媽說(shuō)，平時(shí)，老頭子整天就忙活他的破地道，家里的事情根本指不上他。誰(shuí)要說(shuō)他就跟誰(shuí)急，這不，家里沒(méi)人愿意搭理他，自己折騰吧。
面對(duì)記者將他稱之為“地道守護(hù)神”時(shí)，老人樂(lè)了。他說(shuō)，自己可不是什么地道的守護(hù)神，頂多算是個(gè)地道老人。從11歲加入村里的兒童團(tuán)站崗放哨，到今天的地道老人，他的生活中有著太多的地道印記，他曾經(jīng)協(xié)助民兵挖過(guò)地道，也為躲避鬼子的襲擾住過(guò)地道，作為戰(zhàn)斗隊(duì)員在地道與敵人周旋過(guò)，還幫助拍攝過(guò)電影《地道戰(zhàn)》，如今他又成了這里的地道講解員。焦志斌可以說(shuō)與地道打了一輩子的交道，現(xiàn)在看護(hù)地道已經(jīng)成為他生活中的一部分。老人說(shuō)，一天看不見(jiàn)地道心里總是覺(jué)得不踏實(shí)，吃不香，睡不著的。
其實(shí)，在每年的春節(jié)這段時(shí)間里，都是焦志斌最難熬的日子。沒(méi)有地道的日子，對(duì)于焦志斌來(lái)說(shuō)就像這世界上沒(méi)有了陽(yáng)光一樣令人感到窒息。有時(shí)，因?yàn)樾那椴缓�，還經(jīng)常為此在家里與老伴兒較勁。
憶遺憾未能親手挖
說(shuō)起地道來(lái)焦志斌顯得興致挺高。他說(shuō)，自己當(dāng)年由于只有11歲，所以并沒(méi)有親自參與挖地道的工作，而是與其他兒童團(tuán)員們一起在村口站崗放哨。雖然，那時(shí)自己的個(gè)頭還沒(méi)有紅纓槍高，但是拿著紅纓槍往村頭一站，也威風(fēng)得很。
那個(gè)時(shí)候，外人是不能隨隨便便進(jìn)村的。來(lái)了陌生人，他們就上前進(jìn)行盤問(wèn)、要路條，沒(méi)有路條誰(shuí)也甭想進(jìn)村。別看他們都是一群孩子，誰(shuí)也蒙不了他們。焦大爺說(shuō)：“你想，當(dāng)漢奸、干偽事兒的能和咱們一樣嗎，他們要想糊弄進(jìn)村，你一瞅就知道。因?yàn)�，不管他們咋打扮都與咱們老百姓不一樣，咱手上有干活磨出的繭子，他們整日地欺壓百姓不干活，手上怎會(huì)有繭子呢。不用多問(wèn)要是漢奸三言兩語(yǔ)就露餡了，我們朝村子里一喊，民兵們馬上就會(huì)趕過(guò)來(lái)，漢奸特務(wù)們一見(jiàn)早就撒鴨子跑了�！�
由于自己的個(gè)頭小，有時(shí)候，他就躲在村口的墻里邊，弄個(gè)柴火簍子等著，把小腦袋從墻頭上探出去四處張望，如果看見(jiàn)遠(yuǎn)處有敵情，就趕緊向村里報(bào)告。
熟閉著眼睛都能進(jìn)出
從焦志斌家到地道的5分鐘路程，老人說(shuō)這條路自己走了近40年了，就是閉上眼睛都能找到。在村口，焦大爺還向記者演示了當(dāng)年作為兒童團(tuán)員的他站崗放哨時(shí)的情景。
“你是哪兒的，有路條嗎？”那個(gè)時(shí)候，他們手持紅纓槍往這兒一站可威風(fēng)了，漢奸特務(wù)見(jiàn)了老遠(yuǎn)就跑了。不過(guò)，在站崗放哨查路條的同時(shí)，他們還要隨時(shí)看著對(duì)面山上的消息樹(shù)，只要消息樹(shù)一倒，就急忙回村報(bào)信兒。老人告訴記者，自己當(dāng)兒童團(tuán)時(shí)，最令他難忘的是像海娃（電影《雞毛信》中的主人公）為大部隊(duì)送信時(shí)的經(jīng)歷。
那是在1944年秋天的一個(gè)下午，村里得知鬼子要來(lái)掃蕩了，情報(bào)轉(zhuǎn)移到他們村。雖說(shuō)當(dāng)時(shí)村里有所準(zhǔn)備，可人們還是有些慌亂，民兵們拿著槍要打，干部們則忙著商量是撤還是守。這時(shí)，老村長(zhǎng)交給他一封雞毛信，自己一看上面插著兩根雞毛，就知道這封信十萬(wàn)火急。臨行前，老村長(zhǎng)交代他要立即將這封信送到三里以外的寅洞村，不但要交給本人，而且還要拿回回條。于是，他把信往破襪子里一塞拿把鐮刀就出發(fā)了。等趕到寅洞村時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)開(kāi)始落山了，他把雞毛信交給收信人，那人看完信后，立即通知部隊(duì)集合。部隊(duì)跟著他出寅洞村北門沒(méi)多久，就在路邊的溝里埋伏起來(lái)。這是要打仗了，為了躲開(kāi)戰(zhàn)場(chǎng)，他就朝著歪坨山走去，到了梯田坡底下找個(gè)地方躲了起來(lái)。當(dāng)時(shí)漆黑一片，天上又下起了大雨，他躲了不知道多長(zhǎng)時(shí)間聽(tīng)聽(tīng)沒(méi)有動(dòng)靜，才敢放心地回家。
榮幫攝制組照明
地道的進(jìn)口位于展館內(nèi)的右側(cè)，記者跟隨著老人進(jìn)入地道，洞內(nèi)有明顯的修飾痕跡，焦志斌告訴記者，這是為了方便人們參觀而重新修繕過(guò)的。老人說(shuō)，原先焦莊戶的地道長(zhǎng)著呢，大約得有23里長(zhǎng)，現(xiàn)在為了參觀的需要只剩下700多米和兩個(gè)出口，其他的地方都已經(jīng)給封死了。
在地道里，老人指著地道墻邊上的一盞電燈說(shuō)，拍《地道戰(zhàn)》的時(shí)候他就管電，按現(xiàn)在話說(shuō)叫照明。隨后，老人向記者講述了當(dāng)年拍攝電影《地道戰(zhàn)》時(shí)的趣聞。
電影《地道戰(zhàn)》在這里陸陸續(xù)續(xù)地拍攝了四個(gè)月。頭一回在地道里拍
壞了，把電線給拍進(jìn)去了，后來(lái)，他們就支個(gè)架子在前邊拍，自己就后面跟著，倒著用手捋著電線走。那時(shí)的地道里有四段燈，為了拍電影的需要拆了兩段。電影拍完后，到村里來(lái)試映。他一看，糟了，最終還是拍上了一盞燈。在地道里打仗那會(huì)兒，哪來(lái)的電燈呢？現(xiàn)在如果看電影《地道戰(zhàn)》，稍加留心還能看見(jiàn)那盞燈。
老人在略顯狹窄的地道里躥上爬下的，這里曾經(jīng)是陷坑，那里是煙道，對(duì)于地道內(nèi)的一切，老人都了然于胸�！案鲬�(zhàn)斗小組注意，各戰(zhàn)斗小組注意，請(qǐng)做好戰(zhàn)斗準(zhǔn)備，請(qǐng)做好戰(zhàn)斗準(zhǔn)備，堅(jiān)決消滅來(lái)犯之?dāng)场！痹谝惶幧鋼艨滋�，老人情不自禁向記者模仿起�?dāng)年戰(zhàn)斗的場(chǎng)景。
救雨中奮力保地道
說(shuō)起地道來(lái)，老人總是顯得神采飛揚(yáng)。老人跟地道之間到底是一個(gè)情，還是一種緣，就連他自己也說(shuō)不清楚。
從1964年紀(jì)念館開(kāi)館時(shí)，焦志斌就來(lái)到了這里。作為這里的工作人員，他要負(fù)責(zé)地道里所有電線的維護(hù)與保養(yǎng)，每天到地道里巡視一圈成了他的“必修課”，無(wú)論是刮風(fēng)下雨，早晨8點(diǎn)，人們準(zhǔn)能在地道里看見(jiàn)他的身影。此外，他每天還要給來(lái)這里參觀的游人做義務(wù)講解員。所以，紀(jì)念館的工作人員有時(shí)候戲稱他為“焦老師”。
據(jù)了解，紀(jì)念館自從1964年開(kāi)放以來(lái)，先后接待國(guó)內(nèi)外觀眾150余萬(wàn)人次，其中有來(lái)自120多個(gè)國(guó)家和地區(qū)的12000多名游客。
在采訪即將結(jié)束時(shí)，馬增館長(zhǎng)意味深長(zhǎng)地告訴記者，其實(shí)，你今天來(lái)還能看到完整如初的地道，這還要感謝焦老爺子�！盀槭裁茨兀俊庇浾呗�(tīng)了馬館長(zhǎng)的話有些摸不著頭腦。
馬館長(zhǎng)告訴記者，1995年8月份的一天，順義連續(xù)幾場(chǎng)大雨差一點(diǎn)兒把紀(jì)念館給淹了。當(dāng)天值班的焦老爺子從窗戶朝外一看，大街上到處漂著西瓜和魚(yú)蝦。由于紀(jì)念館的地勢(shì)低，所以，水不斷地向這邊涌來(lái)。此時(shí)，紀(jì)念館的各個(gè)房間都已經(jīng)開(kāi)始進(jìn)水了。那天老爺子是有些急了，老爺子不顧自己60多歲的年紀(jì)拽起另外一個(gè)工作人員，趟著水跑到倉(cāng)庫(kù)，愣是扛了1噸多的水泥，在紀(jì)念館門前砌起一道80厘米的墻。這才保住了現(xiàn)在的地道，如果當(dāng)時(shí)水灌滿了地道，那么整個(gè)地道基本就算完了。聽(tīng)到馬館長(zhǎng)說(shuō)起這些事兒來(lái)，焦志斌只是在一旁嘿嘿地樂(lè)。
從兒童團(tuán)員到“地道守護(hù)神”，這是一位老者在60多年里所走過(guò)的人生軌跡。
相關(guān)鏈接
焦莊戶村位于順義城區(qū)東北30公里處的歪坨山下，地處京東咽喉要道，自古為兵家必爭(zhēng)之地。1943年，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)最艱難的時(shí)刻，黨組織帶領(lǐng)當(dāng)?shù)卮迕窭猛诘氐赖姆绞脚c日寇展開(kāi)斗爭(zhēng)。到1945年，焦莊戶地道已經(jīng)形成了一條長(zhǎng)達(dá)23華里的地下長(zhǎng)城，與周邊5個(gè)村莊相連，地道內(nèi)設(shè)有指揮所、休息室、掩體、陷阱及暗堡等多種戰(zhàn)斗設(shè)施，并在村里民居內(nèi)設(shè)有炕洞、水缸、墻柜、鍋臺(tái)等多種秘密出口。這種新穎的作戰(zhàn)方式在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中曾給予敵人沉重的打擊，由于戰(zhàn)功卓著，1947年，根據(jù)地政府授予焦莊戶“人民第一堡壘”的光榮稱號(hào)。1996年，國(guó)家把焦莊戶地道戰(zhàn)遺址紀(jì)念館定為全國(guó)中小學(xué)生愛(ài)國(guó)主義教育基地之一，現(xiàn)在焦莊戶地道戰(zhàn)遺址為北京市重點(diǎn)文物保護(hù)單位。
焦志斌，大約1.64米左右的身高。今年70多歲的他，耳不聾，眼不花，走起路來(lái)腳下虎虎生風(fēng)，飽經(jīng)滄桑的面頰上始終掛著一絲淡淡的微笑。從1964年開(kāi)始，這條700多米長(zhǎng)的地道就深深地烙上了老人的印記，并伴著他走到今日。焦志斌所守護(hù)的是京東順義區(qū)焦莊戶的地道口。
上圖：焦志斌身手依舊敏捷一抬腿就進(jìn)了地道。
上圖：在焦莊戶700米的地道里，焦志斌幾乎每天都要走上一圈。
上圖：從焦志斌家到地道的5分鐘路程，老人說(shuō)他就是閉上眼睛都能摸到。
上圖：一年當(dāng)中焦志斌難得在家里幫老伴做飯。小檔案
