沙坡頭是騰格里沙漠邊緣一個小村莊的名字，也泛指同村莊對峙的一大片畫不出邊界的沙原，在寧夏中衛(wèi)縣境內(nèi)。由于后來誕生的火車站、治沙站都同此稱謂，這個深藏在大西北且深具地域特色的名字，便漸漸名揚天下�！吨行l(wèi)縣志》稱：“中邑在古朔方銀夏屬境，為邊陲要路，幅員式廓，山川雄秀……足以分賀蘭之勝。而星河中貫，三折東流，決渠引灌，良田萬頃，久涵濡于盛朝”，自古有“中衛(wèi)山水甲雍州”之譽。然而，在沙漠的日益進逼中，這里卻出現(xiàn)了一個在風(fēng)口上旋轉(zhuǎn)的巨大的沙陀，以至“黃沙消脛，人畜憚行”。當年成吉思汗率大軍征伐西夏時，下了死命令，才麾動將領(lǐng)兵卒，越過這片渺無人煙的死亡之地�，F(xiàn)在，這里的風(fēng)沙依然與日俱進，有時沙暴襲來，轉(zhuǎn)眼間就將天地吞沒，過后留下一片昏黃，令人膽戰(zhàn)心驚。有外國專家說，包蘭鐵路能在這樣惡劣的環(huán)境里不中斷運輸，真是一個奇跡。
這里還有一個奇跡，就是這個夾在鐵路與黃河間的小村莊。到了寧夏，不能不到沙坡頭。
時值九月，縱橫交錯的灌溉水渠和白楊樹沿公路搭起的長廊，將田野分割成如彩色明麗的水彩畫。但汽車西出路邊擺滿水果攤的中衛(wèi)縣城，卻看到流沙生成的波浪，一峰連著一峰，直撲車窗。沙棘林在公路邊搖曳著紫色花穗，顯得格外悅目。
縣城到沙坡頭只有三十多里路，轉(zhuǎn)眼間汽車就停在了公路邊的一個小停車場上。停車場下是一個巨大的沙坡，公路與包蘭線從身邊并肩遠去，騰格里沙漠則從路基下一直鋪展到西北天邊。與此相對，滾滾的流沙已經(jīng)越過黃河，在對岸生成一個個沙包，隔水相望，幾乎看不到樹木，稀稀落落的黃土房屋都裸露在黃沙與天光里。
鏡頭漸漸拉近，沙坡頭就在這樣的背景下占據(jù)了畫面最醒目的位置。黃河自西南方蜿蜒而來，沙坡下綠樹如云，磚瓦房屋幾乎建到了水邊。這時候我才注意到，停車場旁邊，還有六角飛檐的小涼亭和門頭很像樣的小餐館，餐館門前停放著兩輛小卡車和幾輛輕型摩托。沙坡上放著一些專供滑沙用的器具。操著各地口音的人三三兩兩，各得其樂。看到?jīng)鐾み呎局粋�穿短袖白襯衫的小伙子，正在興致勃勃地同幾個外地打扮的人交談，我便走了過去。
小伙子三十出頭，天空和沙漠都映在他的眼睛里，滿臉神采一如他的年齡。見我過去，朝我點了點頭。大概有人剛剛問過，他說他姓童。
我問他村子里有多少人姓童，他笑了笑，說都姓童。沒等我再問，他又接著說，我們童家是明朝初年黃河發(fā)大水的時候，從山西洪洞遷過來的，當時只有夫妻二人。老輩人怎樣在這里打魚開荒，創(chuàng)家立業(yè)，并沒有留下一個字的記載。但有一件事世代相傳，就是栽樹和種樹。他邊指著村子邊說，童家就是同這些樹一起在黃河邊扎下根的。我又問他，從童家來安家至今，種了多少樹？他笑了笑說，那誰知道。我問，從來沒有人統(tǒng)計過嗎？他說沒有。村里也不規(guī)定每人每年栽多少樹，多少成活率。再說，現(xiàn)在的統(tǒng)計數(shù)字根本沒人信。沙坡頭的人只知道，有了黃河水，還必須有樹才能立住村子。他說的全是心里話。從路邊往下看，在三面黃沙的包圍中，以村莊為中心，各種樹木沿河岸展開一道蔥蘢的長帶，像空曠的畫布上一筆重重的油彩。小伙子說，如果不是世世代代栽樹和種樹，村子早就沒了。
他說得不錯，沙坡頭之所以成為沙坡頭，就是因為有了這些樹。現(xiàn)在，村子里除了務(wù)農(nóng)，還組織了勞務(wù)輸出、機動車運輸，并以沙坡頭的獨特環(huán)境，開辟成一個頗有名氣的旅游點。主要旅游項目是滑沙，坐羊皮筏子過黃河，騎著駱駝翻越一道道沙梁，等等。與這些項目配套的還有中巴客運和眼前的餐廳。他們的生活切切實實同外面的世界接上軌了，原來眼前這些操各路口音的人，都是旅游者。
據(jù)當?shù)厝苏f，沙坡頭是我國三大響沙之一。隋、唐時在中衛(wèi)地設(shè)置過鳴沙縣。只要天氣晴好，坐在下面打蠟的滑板上，順坡而下，沙子便發(fā)出音樂般的響聲。今天有些云氣，空氣濕度較大，滑沙是不可能了，我們便騎上駱駝，翻過兩道沙梁，走進濃蔭覆蓋的村口，徑直來到村邊的小碼頭。早已有許多撐羊皮筏子的人等在那兒，爭先恐后地要我們上筏，喧喧嚷嚷，煞是熱鬧。筏子都是以家庭為單位經(jīng)營的，客人自然就是收入。
羊皮筏子是黃河中上游最古老的渡河工具之一。將整張羊皮做成袋子狀，充氣后扎緊，再用木棍連結(jié)成方形筏排，就能在波浪洶涌的河面行駛，由此岸抵達彼岸了�，F(xiàn)在，只有在極偏遠的地方才能見到，那幾乎就是一些活的文物。撐筏子的青年見我年齡大些，便上來攙扶。我剛說了聲不用扶，筏子便傾斜起來，直到又上來兩個人，坐定以后，才恢復(fù)了平衡。
河面很平緩，水流輕輕打著旋。每個筏子坐二到四人，七八個筏子在河面排開，給人一種童話般的感覺。舊縣志將“黃河泛舟”列為中衛(wèi)十景之一。說“扁舟載酒，夾岸堤柳，村花相帶，洪流濁目，渚鳧汀鷗，飛鳴蘆浦。每于濁浪土崖間，見蓑笠漁人，葦篷小艇，舉網(wǎng)得魚”，“令人流連忘返”云云，總難脫中國士大夫文化的陳腐氣，離普通中衛(wèi)人的生活甚遠，且現(xiàn)在黃河中已無魚可網(wǎng)了。順流而下，只有沙坡頭的綠樹像一道巨大屏風(fēng)，將望不到盡頭的大沙漠擋在后面。人有幾代，樹便有幾代。樹有幾代，人便有幾代，在大沙漠面前，人只要同樹在一起，就能創(chuàng)造綿綿不斷、有聲有色的生活。
到了下游的小碼頭，我們重新騎駱駝回去。駝隊穿過村莊，只見村子里除了房子和路，幾乎全是樹。楊柳榆槐，桃杏梨棗，蘋果核桃，香椿梧桐，葡萄，無花果，還有現(xiàn)在很少見的楸樹。樹干粗細不等，或如合抱，或如盤口，或如孩子的手臂。樹與樹之間，長滿了茄子、扁豆、西紅柿、大蔥、雞冠花、菊花、月季等各種菜蔬花草。村子雖然在黃河邊上，水流不斷，村子里卻有小水塘，塘水浮萍，為世界徒增一份清涼。出了村，叮叮咚咚的駝鈴則搖過一個個沙丘，一群孩子在沙丘上跑過，他們的穿戴同縣城的孩子已沒有什么區(qū)別。幾名婦女指揮著駝隊在沙丘里緩緩行進，那駝鈴仿佛在搖響太陽。
這就是沙坡頭，一個被流沙敲打著天空和門窗的小村莊。
黃昏后的中衛(wèi)縣城很熱鬧。不僅店鋪燈火通明，而且有一條排滿小吃攤兒的大街，都是矮桌矮凳，各種本地的、外地的風(fēng)味餐飲小吃，從重慶火鍋到蘭州拉面，從青島啤酒到八寶蓋碗茶，林林總總，應(yīng)有盡有。素不相識的人坐在一起，邊吃邊嘮，像老街坊。桌子上有各種作料，酸辣咸淡，各人自調(diào)。沒有車輛往來，也沒有人打斗爭吵。沒想到漠風(fēng)不時光顧之地，天晚后會有這樣熱鬧的所在。
與我們同桌的是一對穿戴入時卻又很隨大流的青年夫妻，還有他們虎頭虎腦的獨生兒子。交談中得知，丈夫是卡車司機，妻子是會計，兒子剛上學(xué)。看得出來，他們生活得滿有情趣。當砂鍋里的粉條、豆腐快吃完的時候，男青年突然問我們?nèi)]去過沙坡頭，我們說今天剛?cè)ミ^。出人意料的是，他們說起那里的樹和村里人世代不斷地栽樹種樹，像說自己家里的事。還說全世界都像他們那樣栽樹，聯(lián)合國就不用為沙漠化開會了。我有點吃驚地看了看他們，又看了看他們的兒子，一時不知說什么。這些極普通、極平凡的中衛(wèi)人，卻同聯(lián)合國的官員站在同一個制高點上。
踏著交織在一起的朦朦朧朧的星光和燈影，沙坡頭的情景在腦海中一幕幕閃過。這個在我們看來還有些偏遠的地方，人們對樹的認識竟是如此深切。沙坡頭同黃河、同沙漠的關(guān)系，可以說是人類同嚴峻的大自然相處的一個縮影，也是一個奇觀和奇跡。
