【暖醫(yī)】與“絕癥”為敵,10年“抗癌”他為患者帶來生命希望
【青島新聞網(wǎng)獨家】
文/李麗濤 視頻/徐斌
癌癥、化療、腫瘤介入治療,每個詞單拎出來都讓人心里一沉,而這些則是曹陣學工作中最常見的內容。青島阜外醫(yī)院內科副主任曹陣學從業(yè)近10年,一直進行著腫瘤相關的診療工作,日復一日,年復一年,他與“腫瘤君”殊死搏斗,與死神進行著持久的抗爭??粗约旱幕颊吲笥褌兓蚩祻突螂x去,他依然堅定地站在離死亡最近的地方,將更多患者帶到生命中的安全區(qū)域。
目睹生死之間 他找到了從醫(yī)的方向
談起自己的從醫(yī)之路,曹陣學笑著說學醫(yī)并非本意,本想學金融的他是在家人的執(zhí)意要求下才填報了醫(yī)學專業(yè)。四年的理論學習似乎并沒有讓他真正愛上這個專業(yè),本以為就這樣平平淡淡踏上自己的從醫(yī)之路,大五的實習經歷卻讓他真正感受到這身白大褂的重量。
當時曹陣學正在東營市人民醫(yī)院急診科輪轉,那天隨本院救護車出診拉回了一位遭遇車禍的女大學生。醫(yī)院正進行著搶救工作,女孩的媽媽就哭著趕來了?!澳俏荒赣H剛一進門,甚至來不及打聽女兒在哪個診室,逮著穿白大褂、穿護士服的人就跪,只求能救救她女兒?!敝钡浇裉?,那位母親跪在地上緊緊拽著白大褂衣角的模樣還深深刻在曹陣學的腦海中。
遺憾的是由于傷勢過重,那個女孩最終也沒能救回來,一個年輕鮮活的生命就這樣逝去了。親眼目睹了一場生離死別,看著癱坐在墻角的那位母親捏著死亡通知書雙眼通紅,滿臉淚痕卻早已哭不出聲,站在急救室外的曹陣學有些說不出話來。“那時候我多希望自己是個能起死回生的神醫(yī),像電視上演的那樣。”低頭看著自己身上的白大褂,閉眼就是那位母親絕望的眼神,曹陣學一下子感受到醫(yī)生身上那份救死扶傷的責任。
與“絕癥”抗爭 他成為一名腫瘤醫(yī)生
也許是冥冥中的安排,也許是從生死中領悟了更多,畢業(yè)后的曹陣學進入青島阜外醫(yī)院內科,治療腫瘤成為他的主攻方向。在很多人眼里,腫瘤意味著不治之癥,在這個每天都有死亡上演的科室內,曹學陣給更多病患帶來希望的同時,也體會到了更多溫暖。
出于腫瘤學科的特殊性,曹陣學日常接診的患者大多都是需要長期治療的“老熟人”?!扒岸螘r間剛送走了一位在我手上治了8年的患者?!蹦鞘且晃粡牟荜噷W剛入職時就在醫(yī)院接受治療的肝惡性腫瘤患者,“這些年,老人大大小小接受過40余次介入手術,遭了不少罪,但每次見著他都樂呵呵的。”說到患者,曹陣學眼底露出一絲悲傷,他坦言從醫(yī)這么多年,卻依然沒有練就一顆“鋼鐵心”。
采訪間隙,一位大姨抹著淚走進來,告訴曹陣學自己同意放棄老伴的治療。原來,這位大姨是患者家屬,自己老伴身患膽管癌近2年,近來病情越發(fā)嚴重,完全靠藥物和儀器維持生命。“倆老家庭情況也不好,就指著每次發(fā)點養(yǎng)老金才有錢來住院。但患者情況很不理想,拖一天是一天了。”一邊是不愿放棄的家屬,一邊是毫無好轉的病人,兩難之下曹陣學還是從醫(yī)學角度建議家屬選擇接受現(xiàn)實。
“哪怕有一絲救治機會我們都不愿放棄患者,但患者的病情已經惡化到只能靠機器維持生命,這樣耗著只是徒增家屬的經濟負擔,可是留下來的人還要好好活著呀。”看著那位大姨整天靠在醫(yī)院,一個饅頭都要掰成兩餐吃,曹陣學也看著心疼:“說到底醫(yī)生也只是普通人,沒辦法做到絕對理性,我只能在情感與理智中盡量平衡。”
“我的付出不會被生命忘記”
在臨床一線近10年,曹陣學幾乎80%的時間都是與患者一起度過的。當年還會急紅眼的年輕小伙如今也變得溫潤許多,說話輕言細語,待誰都是客客氣氣。曹陣學認為自己性格的變化與從事的職業(yè)有很大關系:“長時間接觸患者,就會明白臨床就是個服務工作,病人來看病,醫(yī)生來治病,我們就是為他們服務、為他們解除痛苦的?!?/p>
曾因手術時一句簡單的鼓勵就獲得患者的感謝,讓曹陣學更加認識到良好的醫(yī)患關系就是那一句安慰、那一份耐心。加之長時間參與腫瘤治療,他的性子也不覺放慢了些:“內科不像外科那樣藥到病除,尤其是腫瘤疾病需要長期甚至終生治療,絕不是一天兩天就急得來的。”
穿梭在各個腫瘤病房中,曹陣學在細心治療的同時也用心感受著每一位患者的情緒。腫瘤對每個患者都是一個沉重的打擊,在日常的治療中曹陣學也會經常加入一些心理疏導:“最好的方式就是與他們打成一片,讓他們知道雖然我的聽診器是冰冷的,但我的內心是溫暖的?!?/p>
這次和張大姨一起在病房過中秋節(jié),下次和王大爺在科室里過年,曹陣學拉著患者們離死神越來越遠的同時,也經歷了很多全力以赴仍無法挽救的情況,畢竟他面對的大多數(shù)是預后相對較差的中晚期癌癥患者。即便如此,現(xiàn)實留給他悲傷的時間也很有限,因為他必須要整理好心情平靜地去診治其他患者。“看著患癌多年后依舊能與我談笑風生的病人老朋友,這是我的一份幸運,不論如何,我相信自己竭盡所能的付出不會被生命所忘記?!辈荜噷W淡淡地笑了笑。